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Zur  Geschichte  des  Grauens 


Lustgefühle  betrachtet  der  Mensch  als  das  Positive. 

Seine  Natur  sucht  mit  mächtigem  Drange  die  Bejahungen, 
weidet  ihren  Lebenshunger  mit  Behagen  am  Anblick  der  Schön* 
heit  und  genießt  voll  Wonne  die  erbaulichen  Empfindungen 
des  Machtbewußtseins.  Die  Menschen  freuen  sich  der  Sonne 
und  der  warmen  Luft  an  heiteren  Tagen  und  haben  die  ganze 
unsägliche  Arbeit,  die  in  unserer  Zivilisation  steckt,  freudig  ge* 
leistet,  um  relativ  kleine,  ja  lächerlich  geringe  Vorteile  zu  er* 
zielen. 

Nicht  genug  an  der  im  direkten  Verkehr  mit  den  Dingen 
erzielten  Lust:  in  der  Kunst,  zumal  der  des  Bildners,  stellt  sich 
die  Menschheit  unter  wechselnden  Verhüllungen  tausend  sym* 
bolische  Reize  zum  Leben  vor  das  Auge.  Selbst  in  der  be* 
scheidensten  Kunstübung  steckt  noch  ein  Stück  Begeisterung 
für  die  Schöpfung.  Der  Künstler  bestätigt  den  Schöpfer,  auch 
wenn  er  nur  einen  blühenden  Busch  oder  die  leeren  Gesichts* 
züge  eines  Modells  nachzeichnet.  Und  Kunst  genießen  heißt, 
im  gegenwärtigen  Zusammenhänge,  diese  Bestätigung  nach* 
genießen  und  besiegeln.  So  wird  jedes  Kunstwerk  zum  Spiegel, 
der  den  Lebensdrang  der  Menschheit  zurückwirft  in  vielfacher 
Reflexion:  als  Lust  am  Dinge,  als  Lust  des  Nachbildens  und  als 
Lust  des  Nachgenießens. 

Im  anscheinend  schroffen  Gegensätze  zu  dieser  ewigen  Lust 
an  den  Bejahungen  und  Lebensförderungen  steht  die  ebenfalls 
uralte  Erscheinung  der  Lust  an  jener  weitverzweigten  Gruppe 
von  Unlustgefühlen,  die  den  gemeinsamen  Bestandteil  des 
Grauens  enthalten. 

Auch  die  Verneinungen  des  Lebens  haben  von  jeher  für 
die  Menschheit  einen  starken  Reiz  besessen.  Er  steht  fast  eben* 
bürtig  neben  der  Freude  an  den  Bejahungen,  sowie  in  vielen 
Mythologien  der  Teufel,  das  verneinende  Prinzip,  neben  Gott, 
dem  schaffenden  Prinzip,  steht.  Und  wieder  ist  es  die  Kunst, 
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in  der  diese  Lust  am  Negativen  hervortritt,  denn  was  den  Men* 
sehen  auch  immer  bewegt,  er  muß  es  aus  sich  herausstellen,  er 
muß  sich  ein  Bildnis  oder  ein  Gleichnis  machen  von  allem, 
was  auf  der  Erde  ist,  was  er  im  Himmel  oder  in  der  Tiefe  unter 
der  Erde  fühlt. 

Gehen  wir  raschen  Schrittes  an  den  Zeiten  vorüber,  um 
ihre  künstlerischen  Schätze  an  Negationen  mit  flüchtigem  Blick 
zu  mustern.  Denn  die  Fülle  ist  erdrückend,  und  eine  halbwegs 
vollständige  Geschichte  des  Grauens  in  der  Kunst  wäre  kaum 
weniger  als  eine  Geschichte  der  Kunst  überhaupt. 

Die  Heimat  des  Grauens  ist  Asien,  das  in  allen  Dingen 
das  Dunkle  geliebt  und  Pan  am  willigsten  gefühlt  hat.  Sobald 
der  Mensch  Asiens  seinen  Blick  über  die  reine  Empirie  hinaus* 
richtet,  sieht  er  den  Schrecken,  vor  allem  in  seinem  Gott.  Der 
Himmel,  der  über  seinem  Leben  hängt,  ist  drohend  gewölbt 
und  gesenkt,  und  jeder  Stern  ist  eine  klagende  Flamme.  Fast 
immer  erscheint  der  asiatische  Mensch  seinem  Gotte  gegenüber 
ins  Unrecht  gesetzt  und  der  Strafe  würdig.  Aus  diesem  Gefühl 
ständiger  Bedrohtheit,  zur  Darstellung  und  Beschwörung  meta* 
physischer  Angstgefühle,  entsteht  die  Götterwelt  Asiens  und  der 
mit  ihm  kulturell  verbundenen  Gebiete. 

Indien  hat  die  Nischen  und  Altäre  seiner  Tempel  mit  den 
blutrünstigen  Schreckensbildern  der  Kali  und  mit  den  hundert* 
armigen  Shiwa* Gestalten  erfüllt,  die  vor  innerer  Kraft  und 
dämonischer  Zeugungslust  zu  verzerrten  Gebilden  schwollen, 
ihre  Göttlichkeit  fast  nur  in  ihrer  Unmenschlichkeit  dokumen* 
tierend.  Ägypten  ließ  die  spitzigen  Sperberköpfe  seiner  Götter 
mit  krummen,  harten  Schnäbeln  auf  die  Häupter  der  Gläubigen 
herabdrohen.  Es  gab  ihnen  den  idiotisch  erbosten  Blick  hirn* 
loser  Raubtiere  und  alle  Hände  voll  mordgieriger  Beile  und 
Geißeln.  Assurs  Götter  sind  vom  selben  Geschlechte:  die 
Muskeln  von  Zorn  geschwollen  und  zu  Ornamenten  geringelt, 
die  Hände  voll  Waffen,  die  Tierköpfe  voll  Mordgedanken. 
Sie  schwingen  Fäuste,  gefüllt  mit  Wut,  und  krampfen  im 
Schreiten  die  Zehen  in  die  Erde  ein,  Bilder  toller,  ungebändigter 
Tyrannei.  Die  Götter  des  fernen  Ostens  — was  dem  west* 
liehen  Menschen  als  göttliche  Majestät  erscheint,  tritt  in  ihnen 
als  dämonische  Machtfülle  und  als  nackter  Schrecken  hervor. 
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Unermüdlich  wiederholt  die  Kunst  dieser  und  anderer 
Völker  solche  Bilder  des  Grauens.  Selbst  die  Fassaden  ihrer 
Tempelbauten  tragen  Friese  und  Simse  von  schrecklichen  Mas* 
ken,  die  die  Gebärde  pfauchenden  Ingrimms  unersättlich  vari* 
ieren.  Mischt  sich  in  diese  Darstellungen  für  unser  Gefühl  ein 
Bestandteil  des  Lächerlichen,  so  erfährt  die  Wirkung  des  Grauen* 
haften  dadurch  eher  eine  Verschärfung  als  eine  Milderung. 

In  die  Familie  dieser  göttlichen  Raubtiere  gehört  die  löwen* 
häuptige  Mkha*Sgro*Ma  des  buddhistischen  Polytheismus 
(Abb.  1),  der  Garuda,  der  als  fetter,  gemästeter  Riesenvogel 
auf  einem  Felsen  hockt  (Abb.  2),  und  der  mit  der  Gebärde 
trunkenen,  jovialen  Wahnwitzes  daherstapfende  Jägergott  der 
Anamiten  (Abb.  3).  Nicht  minder  die  blutbemalten  Idole  des 
ostindischen  Archipels  und  die  Götter  aller  Wüsten  der  Erde, 
die  nichts  als  die  brennende,  zerstörende  Glut  der  Sonne  in  ihrem 
Leibe  zu  haben  scheinen. 

Es  ist  wohl  überhaupt  so  — diese  Abschweifung  sei  ge* 
stattet,  — daß  die  Sonne  jedes  Himmelsstriches  den  einheimischen 
Göttern  das  Temperament  und  den  Grad  ihrer  Unterschieden* 
heit  von  den  Sterblichen  verleiht.  Die  Götter  der  Neger  sind 
nichts  als  nackte  Glut  und  Wut,  außermenschlich  in  jedem  Be* 
tracht;  die  des  germanischen  Nordens  sind  fast  zu  Menschen 
gedämpft  und  leben  das  Dasein  der  Sterblichen  freundlich  mit. 
Die  Wüste  gebiert  die  politische  und  die  metaphysische 
Tyrannei;  die  milden  Zonen  kennen  das  freie  Volk  und  den 
milden  Gott,  der  in  heiterer  Wolke  wandelt,  gegen  den  man 
sich  sogar  nicht  ohne  Aussicht  auf  Sieg  empören  kann.  Es  ist 
deshalb  für  die  Götter  auch  nicht  unbedenklich,  die  Stätte  ihrer 
Geburt  zu  verlassen  und  in  fremde  Länder  zu  ziehen.  Jahwe, 
der  Wüstengott,  der  noch  durch  Arabiens  glühende  Sandfelder 
seine  Wüstennatur  als  Feuersäule  unverletzt  hindurchtrug,  mußte 
unter  der  milderen  Sonne  des  Gelobten  Landes  das  Wort  „Er* 
barmen“  lernen  und  das  Wort  „Geduld“.  Er  verlor  den  tie* 
rischen  Geschmack  am  Blute  und  war  nicht  in  dem  großen 
Winde,  der  die  Berge  zerriß  und  die  Felsen  zerbrach,  nicht  im 
Erdbeben  und  nicht  mehr  in  dem  geliebten  Feuer,  sondern  kam 
in  dem  Mantel  eines  stillen,  sanften  Sausens.  Die  Götter  Assurs 
fuhren  über  das  Meer  und  landeten,  alle  Hände  voller  Mord* 
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Abb.  1.  MkhasSgro^Ma,  Buddhistische  Göttin. 

Bronze  mit  Edelsteinen  verziert,  Indien.  Paris,  Musee  Guimet. 

Zu  Seite  11. 

waffen,  an  Griechenlands  Küste.  Aber  die  milde  Sonne  Attikas 
nahm  den  erstaunten  göttlichen  Barbaren  die  Beile  und  Geißeln, 
die  Speerbündel  und  die  Löwenkrallen,  die  Sperberhauben  und 
die  Sperbergedanken  ab  und  lehrte  sie  zum  ersten  Male  die 
Menschen  kennen  und  lieben.  Astaroth,  die  nicht  zu  lieben 
verstand,  ohne  Blut  zu  vergießen,  die  nie  umarmte,  ohne  zu 
erwürgen,  die  Küsse  und  Dolchstöße  barbarisch  vermischte  und 
kaum  einen  Unterschied  zwischen  der  Lust  des  Zeugens  und 
der  Lust  des  Mordens  kannte,  Astaroth  erlag  der  holdesten 
Verzauberung  und  wandelte  sich  in  die  goldene  Aphrodite,  die 
Freundin  des  Lächelns.  Molochs  Brunst  mußte  als  Leben  von 
Zeus’  unbewölktem  Himmel  strahlen,  und  die  entsetzliche  Jung* 
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Fraulichkeit  der  Mondgöttin  Samu#Ramad,  der  scheußlichen 
Männin,  die  ihr  Geschlecht  trug  wie  einen  Fluch  und  jede 
liebende  Annäherung  blutig  rächte,  wandelte  sich  zu  der  kost# 
liehen  kühlen  Herbheit  der  unvermählten  Artemis;  auch  sie  der 
Fruchtbarkeit  entzogen,  aber  doch  einmal  den  schönen  Endymion 
mit  kühlen,  mondlichen  Mädchenwünschen  umschmeichelnd; 
auch  sie  den  Angriff  auf  ihre  Jungfräulichkeit  bestrafend,  aber 
nur  durch  tragikomischen  Hörnerschmuck,  wie  sie  ihn  dem  vor# 
witzigen  Aktäon  auf  das  Haupt  setzte. 

Doch  genug  von  diesen  Götterschicksalen,  in  denen  sich 
die  wachsende  Menschlichkeit  und  Menschenwürde  treuer  wider# 
spiegelt  als  im  treuesten  historischen  Berichte. 

Ihre  dunklen  Götter  hatten  auch  die  Griechen,  neben  denen 
der  Unterwelt  besonders  den  Dionysos,  in  welchem  sie  den  ganzen 
panischen  Gehalt  versammelten,  den  sie  dem  übrigen  Olymp 
glücklich  entzogen  hatten.  Er  ist  das  bis  zur  Selbstvernichtung 
gesteigerte  und  entflammte  Leben,  er  ist  das  rauschhafte  Grauen, 
der  Feind  der  Gestalt,  der  Zerstörer  der  Form.  Sein  Leben 
zeigt  sich  in  wilden,  grausamen  Märchen,  die  am  Anfänge  der 
griechischen  Kultur  stehen,  in  finsteren,  orgiastischen  Mysterien, 
die  seinen  Kult  begleiten  und  in  denen  der  Mensch  dem  pani# 
sehen  Schrecken  eine  rhythmische,  festliche  Gestalt  zu  geben 
suchte. 

Neben  dem  vergötterten  Schrecken  hat  der  spätere  Orient 
mit  Griechenland  und  Rom  eine  an  Gestalten  überreiche 
Dämonologie  erzeugt,  die  sich  in  hundert  Kulten  und  Philo# 
Sophien  üppig  entwickelte  und  ihre  Schatten  bis  tief  in  das 
Mittelalter  warf. 

Ob  wir  ein  Recht  haben,  das  Mittelalter  als  von  ,, quälen# 
dem  Pandämonismus“  besessen  anzusehen,  wie  wir  es  gewohnt 
sind,  das  läßt  sich  heute  kaum  mehr  feststellen.  Ist  es  doch 
fast  unmöglich,  daß  ein  Zeitalter  dem  anderen  einen  erlebnis# 
mäßigen  Begriff  davon  gebe,  wie  es  sich  selber  gefühlt  und 
empfunden  hat.  Soviel  ist  sicher,  daß  die  Dämonenwelt  des 
Mittelalters  in  ganz  befremdlicher  Weise  in  die  Gebiete  des 
Menschenlebens  überschwoll,  Finsternisse  mit  sich  führend,  die 
den  hellen  Tag  fast  in  Dämmerung  verwandelten.  Die  Hexe 
(Abb.  71)  schlich  vor  Tau  und  Tag  hinaus,  um  giftige  Beeren 
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Abb.  3.  Götzenbild  der  Jäger  aus  Anam. 

St.  Petersburg,  Ethnograph.  Museum  der  Akademie  der  Wissenschaften. 
Zu  Seite  11. 
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Abb.  4.  Vischnu  von  Garuda  getragen. 

Bemalte  Holzstatue  aus  Java.  Paris,  Musee  Guimet. 


und  widriges  Gewürm  für  ihre  Tränke  zu  sammeln,  Vampire, 
wie  sie  unter  den  Modernen  noch  Klinger  gestaltet  hat  (Abb.  25), 
sogen  das  Blut  der  Schlafenden,  Werwölfe,  bei  Tage  Menschen, 
stillten  des  Nachts  einen  scheußlichen  Hunger  nach  dem 
Glücke  des  Mordens.  Jeder  Ort  hatte  seinen  Spuk  und  seine 
Elementargeister,  finstere  Kobolde  irrten  und  wirrten  das  red* 
liehe  Mühen  der  Menschen  in  jedem  Augenblick.  Das  Grab 
gab  seine  Toten  wieder  her  und  die  Hölle  sandte  Legionen 
von  Teufeln  in  die  Welt.  Endemische  Besessenheiten  schwärmten 
durch  die  Länder,  die  Geißler,  die  Veitstänzer  (Abb.  33)  und 
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Abb.  5.  Glockenträger. 

Japanische  Holzskulptur,  XVII.  Jahrhundert.  Paris,  Musee  Guimet. 

alle  Arten  von  Gottbesessenen,  die  nicht  selten  bluttriefenden 
Mord  im  Gefolge  hatten. 

All  das  spiegelte  die  Kunst  getreulich  wider.  Kobolde, 
Teufel,  Fabeltiere  und  steingewordene  Zoten  spien  das  Wasser 
von  den  Dächern  ragender  Dome  (Abb.  6),  und  in  den  Ge* 
mälden  erschien  fast  ebenso  häufig  wie  der  Himmel  die  Hölle 
mit  ihren  Heerscharen.  Viele  Maler  haben  ihr  Leben  lang 
nichts  als  die  Diablerie  gepflegt,  und  allein  die  zahllosen  ,,Ver* 
suchungen  des  heiligen  Antonius“  (Abb.  80,81,82,83)  verhalfen 
dem  ganzen  wehrhaften  Aufgebot  der  Unterwelt  zur  Realisierung. 
Selbst  wo  nicht  dämonische  Gegenstände  als  Motiv  dienten,  er* 
scheint  in  der  technischen  Behandlung  häufig  Druck  und  Ver* 
zerrung,  die  uns  heute,  wenn  wir  ganz  naiv  urteilen  wollen,  als 
Ausflüsse  tiefer  geistiger  Knechtung  oder  metaphysischer  Be* 
drücktheit  erscheinen. 

Michel,  Das  Teuflische  und  Groteske  in  der  Kunst 
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Abb.  6.  Wasserspeier  am  Münster  zu  Freiburg  i.  B. 
Zu  Seite  17. 


Wir  stehen  dieser  ganzen  Welt  mit  lebhaften  Distanz* 
gefühlen  gegenüber,  das  läßt  sich  nicht  leugnen.  Aber  müssen 
wir  in  so  ferne  Länder  und  Zeiten  gehen,  um  die  Lust  am 
Grauen  zu  verstehen  oder  zu  erklären? 

Es  ist  wahr:  die  Öffentlichkeit  unseres  Lebens  weiß  nichts 
mehr  von  der  Lust  am  Grauen,  die  sich  vorzeiten  endemisch 
und  sogar  mit  festlichem  Gepränge  hervorwagte.  Die  Elementar* 
geister  Europas  sind  dezimiert,  die  Toten  schlafen  in  ihren 
Särgen.  Unsere  Götter  sind  sanft,  und  die  wenigen  Symbole 
des  Religiösen,  die  noch  allgemein  verstanden  werden,  haben 
keinen  erschreckenden,  kaum  noch  einen  erschütternden  Inhalt. 

Dagegen  liegen  in  der  Literatur  und  der  Kunst  des  letzten 
Jahrhunderts  zahlreiche  Dokumente  für  einen  hochentwickelten 
neuen  Geschmack  an  den  Reizen  des  ewig  Negativen  vor, 
welches  in  sich  schließt  Lästerung  und  Teufelei,  die  Finsternis 
des  Verbrechens,  die  Magie  der  Nacht,  die  herzzermalmende 
Angst,  den  Schrecken  des  Pan  in  seinen  hundert  Gestalten,  das 
lautlose  Entsetzen,  das  dem  Tode  entstammt,  das  Grauen  der 
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Abb.  7.  Tierfigur  am  Turmumgang  von  Notre=Dame,  Paris. 
Aus  dem  13.  Jahrhundert. 


2* 
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Maske,  den  Automatenschrecken  und  die  zarten  Gefühle  der 
Fremdheit,  die  das  Weltbild  langsam  und  teuflisch  verfälschen 
und  verwelschen,  daß  eine  letzte  Trauer  über  den  Menschen 
kommt.  Die  Fremdgefühle,  die  zart  sind  wie  Liebkosungen, 
die  das  Gehirn  ganz  kühl  lassen  und  keine  Gestalten  gebären; 
die  die  Erscheinung  des  Baumes,  des  Zimmers,  der  Menschen 
und  Dinge  in  nichts  verändern,  nur  ihnen  langsam  den  ge* 
wohnten  Inhalt  abschmeicheln,  daß  sie  wohl  das  Auge,  aber 
nicht  mehr  das  Herz  erkennt.  Wie  reizend  sind  sie  oft  mit 
Lust  gemischt,  wie  schalkhaft  klingt  oft  ein  Lachen  in  ihnen  mit, 
aber  wie  arm  und  tot  können  sie  den  Menschen  vor  die  Welt 
hinstellen,  ohne  ihm  selbst  das  erquickende  Pathos  lauter  Ver* 
zweiflung  zu  gönnen.  Wie  Lenaus  „Trauriger  Mönch“  winken 
sie  aus  jedem  Strauche  und  vollbringen  mit  wenigen  sanften 


Abb.  8.  Jörg  Syrlin  d.  Ä.,  Schnitzerei  am  Ulmer  Chorgestühl.  1468. 

Zu  Seite  80. 
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Abb.  9.  Ernst  Barlach,  Liebespaar.  Zeichnung. 

Zu  Seite  80. 


Gesten  eine  vollkommene  Entwertung  der  Welt.  Sie  zerstören 
von  innen  her  die  Verbindung  des  Menschen  mit  dem  Leben, 
sie  vernichten  das  Innigste,  das  es  für  den  Menschen  gibt,  näm* 
lieh  das  heimliche  Verwandtschaftsgefühl  mit  den  Dingen,  das 
süße,  herzliche  Du*Sagen  zu  dem,  das  lebt.  Sie  sind  die  weiteste, 
die  allumfassende  Form  des  Negativen.  Denn  sie  grenzen  so 
hart  an  das  Positive  des  Erstaunens,  des  Bewunderns,  sogar  des 
Entzückens  und  der  Begeisterung,  daß  sie  die  Seele  oft  unmerk* 
lieh  vom  einen  zum  andern,  vom  Himmel  zur  Hölle  wiegen. 
Sie  sind  schließlich  der  fruchtbare  Boden,  auf  dem  die  Drachen* 
saat  all  der  anderen,  gewappneten  Greuel  gedeiht.  Sie  sind  die 
Luft,  welche  die  frevelhaft  vom  Grabe  Wiederkehrenden  mit 
Wonne  atmen,  durch  die  Pan,  der  Fürst  der  Schrecken,  mit 
trunken  geblähten  Nüstern  daherfährt. 

Man  begegnet  ihnen  in  jeder  Zeile  unseres  E.  Th.  A.  Hoff* 
mann,  wo  sie  die  wütende  Ironie  und  die  katzbuckelnde  Ver* 
zweiflung  geleiten,  das  scharlachene  Entsetzen  nächtlicher  Blut* 
tat,  den  Automatenschrecken  und  den  Schrecken  jener  Maske, 
die  weiß  und  geschmeidig  wie  eine  Haut  das  Gesicht  des  un* 
glücklichen  Weibes  unbeweglich  deckt,  während  dem  schwarz 
geöffneten  Munde  — man  beachte  den  Ingrimm  der  Gegensätze 
und  die  fanatische  Wut  der  Farben  — »schneidende  Töne  des 
höchsten  Jammers  entquellen.« 

Von  Fremdgefühlen  lebt  schon  vor  Hoffmann  die  ganze 
frühe  Romantik.  Ohne  geradezu  Kunst  zu  werden,  haben  sie 
das  Leben  unseres  Hölderlin  zerstört.  Sie  sind  es,  die  Arnims 
Novellen  den  delikaten,  von  Geheimnis  sanft  gewürzten  Geschmack 
verleihen;  ich  nenne  »Die  Verkleidungen  des  Hofmeisters«  und 
den  »Tollen  Invaliden«  — feine,  stolze,  von  Fremdheit  und  Trauer 
kühl  umwitterte  Gebilde,  die  deshalb  bis  auf  den  heutigen  Tag 
eine  seltsame  Art  öffentlicher  Unbekanntheit  genießen.  Clemens 
Brentano  hat  aus  der  Angstflut,  die  den  »betrübten,  bitteren 
Bronnen«  seiner  Seele  füllte,  wundersame  Worte  hervorgeholt 
und  hat  gegen  die  tödliche  Fremdheit,  die  ihn  ständig  bedrohte, 
mit  hundert  Waffen  des  Gelächters  gekämpft.  Auch  Tieck 
beschwor  gelegentlich  den  Schrecken,  freilich  mit  ungelenker 
Hand  und  ohne  innerliches  Miterzittern,  und  Eichendorff 
malte  das  Grauen  der  Nacht  und  der  Sünde  mit  tiefen,  schönen 
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Farben,  ohne  allerdings  mehr  geben  zu  können  als  prunkvolle 
Szenerien  und  Kulissen.  Aber  Chamissos  »Peter  Schlemihl« 
ist  wieder  voll  des  wunderbaren  Lebens  der  Fremdgefühle  und 
enthält  feste,  schön  gezeichnete  Bilder  des  Grauens,  in  deren 
Linien  mehr  als  eine  durchlebte  Verzweiflung  begraben  ist. 
Sehr  entschlossen  ist  Lenau  dann  in  die  Tiefe  und  in  das 
Dunkel  gegangen.  Er  hat  von  einem  Grenzgebiete  der  Mensch* 
heit,  von  dem  er  meist  nur  mit  ungefügem  Stammeln  zu  er* 
zählen  vermochte,  Bilder  mitgebracht,  deren  Anblick  selbst  ein 
festes  Herz  erbeben  macht,  seinen  eben  erwähnten  »Traurigen 
Mönch«  und  jenes  Bild  aus  dem  Nachtstück  »Die  Marionetten«: 
Der  Vorhang  fiel,  doch  wollte  nicht  behagen 
Der  Becher,  den  Robertos  Knechte  reichten, 

Bis  wieder  ward  der  Vorhang  aufgeschlagen. 

Bei  einer  Dämmerlampe  trübem  Leuchten 
Begannen  ihren  Tanz  die  Marionetten, 

Doch  schrecklich,  daß  die  Gäste  dran  erbleichten; 
Denn  plötzlich  schauten  sie,  geschleift  an  Ketten, 
Verhöhnt  von  Roberts  tragischem  Sermon, 

Mit  plumpem  Tritt  Antonios  Leiche  treten  . . . 

Ein  Schulbeispiel  für  das  nackte  Grauen  ohne  jede  Milderung 
durch  einen  Einschlag  des  Erhebenden  oder  des  Lächerlichen, 
das  sich  so  gerne  mit  dem  Entsetzen  verbindet.  Es  ist  seltsam: 
man  kann  nicht  sagen,  daß  dieses  Bild  künstlerisch  gestaltet  sei, 
und  doch  liegt  in  dem  dumpfen  Ineinanderraunen  der  Terzinen* 
reime,  in  dem  beklommenen,  steifen  Gange  der  Verse  ein 
Stimmungselement,  das  die  Wirkung  dieses  lichtlosen  Grauens 
stark  unterstützt. 

Ein  Blick  nach  Frankreich  hinüber  zeigt,  daß  dort  der 
Schrecken  in  der  Kunst  keine  geringere  Rolle  gespielt  hat.  Wenn 
man  die  Namen  Balzac,  Gautier,  Hugo  nennt,  steigen  im 
Geiste  Milieus  voll  prachtvoller  gärender  Finsternis  auf,  gran* 
diose  Szenerien  des  Grauens,  unermessene  Abgründe  leiblicher 
und  seelischer  Qualen.  Die  wunderbarsten  Farben  aber  hat 
Barbey  d’Aurevilly  gefunden,  der  Dichter  der  »Diaboliques«. 
Er  gehört  mit  zu  den  Vätern  jener  höchsten  Lust  am  Grauen, 
des  Satanismus.  Mit  ihm  beginnen  die  Rätsel  der  modernen 
Seele. 
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Aus  der  »Insel«.  InseLVerlag,  Leipzig. 
Zu  Seite  80. 
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Abb.  11.  Marcus  Behmer,  Der  Schlemmer. 

Aus  der  »Insel«.  InseLVerlag,  Leipzig. 
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Noch  Hoffmann,  noch  sein  großer  Schüler  E.  A.  Poe,  der 
berühmteste  Dichter  des  Schreckens,  stehen  auf  dem  Standpunkte, 
daß  das  Grauenerregende  letzten  Grundes  das  Regelwidrige, 
das  zu  Fliehende  sei.  Zwar  umschleichen  ihre  Seelen  das  Dunkle 
und  Negative  mit  ausgesprochener  Lust,  die  fast  Lüsternheit 
zu  nennen.  Aber  sie  vergessen  nicht,  daß  sich  die  Idee  der 
Welt  für  den  Menschen  am  reinsten  in  den  positiven  Gefühlen 
der  Liebe,  der  Freude,  des  Behagens  ausdrückt.  Mythologisch 
gesprochen:  Sie  sehen  in  Satan,  dem  Fürsten  der  Verneinungen, 
wohl  den  Mächtigen  und  den  Schönen,  aber  durchaus  auch  den 
Gefallenen,  den  Empörer  gegen  den  eigentlichen  Weltgedanken. 

Im  Satanismus,  wie  ihn  Barbey  und  später  Huysmans 
entwickelt  haben,  geschieht  das  für  den  gemeinen  Verstand 
schier  Unfaßbare,  daß  die  Verneinungen  als  Bejahungen  er* 
scheinen  und  Satan  an  die  Stelle  Gottes  tritt. 

Drückt  man  den  Inhalt  des  Satanismus  so  aus,  wie  eben 
geschehen,  und  führt  man  den  arglosen  Leser  gar  noch  vor 
Baudelaires  Litanei  an  Satan,  die  den  Herrn  der  Finsternis 
mit  göttlichen  Ehren  bedenkt  und  den  Refrain  »O  Satan,  prends 
pitie  de  ma  longue  misere!«  psalmodierend  wiederholt,  — dann 
könnte,  was  diese  Männer  in  ihrem  Leiden  gefühlt  und  gedacht, 
als  unvermischter  Wahnwitz  gelten.  Aber  sind  auch  die  Wege 
des  menschlichen  Geistes  oftmals  dunkel,  es  sollte  ein  Ehren* 
titel  der  Menschheit  sein,  den  ins  Dunkel  gegangenen  Brüdern 
wenigstens  mit  der  Teilnahme  des  Verstehens  nachzufolgen. 

Jeder  Mensch  geht  darauf  aus,  dem  ungeheuren  Geschehen 
der  Welt,  das  sich  ständig  vor  seinen  Augen  vollzieht,  irgend* 
wie  geistig  adäquat  zu  werden.  Man  ist  Bürger  der  Welt  nicht 
schon  durch  die  bloße  Existenz.  Die  Welt  will  vom  Menschen 
nicht  bloß  gesehen  oder  auf  dem  Wege  philosophischer  Speku* 
lation  begriffen,  sondern  sie  will  gefühlt  und  gewissermaßen 
von  jedem  so  innig  empfunden  werden,  als  sei  er  ihr  Schöpfer. 

Dieses  Weltgefühl  zu  gewinnen,  stellt  die  vornehmste  meta* 
physische  Angelegenheit  des  Menschen  dar.  Es  treibt  ihn  dazu 
ein  innerer  Drang,  stark  und  elementar  wie  das  Bedürfnis  nach 
Nahrung,  ein  Trieb,  der  mit  den  Grundzügen  des  menschlichen 
Wesens  auf  das  innigste  zusammenhängt.  Alle  Götter,  alle 
Religionen  und  alle  sittlichen  Gesetze,  zu  deren  Anerkennung 
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sich  der  Mensch  seit  je  entschloß,  bedeuten  Symbole  seines 
Weltgefühls.  Dieses  ist  immer  dasselbe,  ein  sich  verwandt 
Fühlen  mit  den  Kräften,  die  das  All  bewegen,  aber  seine  Symbole 
und  seine  Zeichen  wechseln  von  Mensch  zu  Mensch,  von  Zeit 
zu  Zeit. 

Viele  Jahrhunderte  haben  das  Symbol  ihres  Weltgefühls 
in  Gott,  dem  Horte  aller  Lebensbejahung,  gefunden.  Er  samt 
dem  ganzen  schön  geordneten  Kosmos  der  sittlichen  und  ästhe* 
tischen  Werte,  der  sich  an  ihn  schließt,  war  der  dunkle  Emp* 
fänger  ihrer  kosmischen  Affinitätsgefühle,  der  Partner  ihrer 
wollüstigen  Versöhnungen,  der  wunderbare  Widerhall  ihrer 
suchenden  Stimmen.  Sie  empfanden  die  Welt,  wenn  sie  ihn 
empfanden. 

Nun  scheint  es,  als  ob  Gott  seine  Gezeiten  hätte  wie  das 
Meer,  indem  er  bald  mild  und  reich  in  das  Land  der  Menschen 
hereinschwillt,  bald  sich  scheu  von  ihm  in  seine  unbegriffene 
Einsamkeit  zurückzieht.  Eine  solche  Zeit  der  Ebbe  Gottes 
fanden  die  Männer  vor,  von  denen  ich  spreche. 

Sie  fanden  eine  Epoche  vor,  in  der  die  Ideale  des  Positiven 
einer  seltsamen  Entwertung  anheim  gefallen  waren.  Gott  und 
das  Positive  befanden  sich  damals  in  einem  gewissen  Gegensätze 
zur  Welt,  und  dieser  Gegensatz  ist  von  der  Kunst  und  dem 
Denken  jener  Zeit  sehr  deutlich  empfunden  worden.  Im  ganzen 
Naturalismus  spielen  die  Ideale  des  Positiven  keine  Rolle  oder 
nur  die  von  Lebenshemmungen,  weshalb  denn  auch  Nietzsche 
als  Beauftragter  der  Zeit  mit  einem  wohlgerüsteten  Heere 
funkelnder  Argumente  gegen  sie  ausgesandt  wurde.  Es  scheint, 
daß  es  damals  über  Menschenkraft  ging,  Gott  und  die  Welt 
in  einem  Gedanken  zu  denken.  Vielleicht  daß  die  Maschinen 
und  die  Wissenschaften  das  neue  empirische  Material  schneller 
häuften  als  Gott  in  dasselbe  eindringen  konnte.  Wahr  ist  jedem 
falls,  daß,  wer  die  Welt  stark  in  sich  empfinden  wollte,  mußte 
auf  Gott  und  die  Ideale  vom  Überindividuellen  Verzicht  leisten. 

»Weh’,  daß  man  Gott  nur  baut  aus  Welt,  die  man  zer* 
bricht!«  lautete  die  Klage. 

So  kam  Satan  zur  Herrschaft.  Im  Negativen  war  damals 
die  Welt,  es  ist  nicht  anders:  in  der  Sünde  die  Kraft,  im  Ver* 
brechen  die  Lust,  in  der  Pflichtlosigkeit  das  Leben,  in  der  Blas* 
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Abb.  12.  Jacques  Callot,  Grotesken.  Federzeichnung. 

Nach  Hermann  Nasse,  J.  Callot.  Klinkhardt  &.  Biermann,  Leipzig. 
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Abb.  13.  Jacques  Callot,  Die  Glassäger.  Zeichnung  in  Rötel  und  Blei. 

Nach  Hermann  Nasse,  J.  Callot.  Klinkhardt  &.  Biermann,  Leipzig. 

phemie  die  Freiheit,  in  der  Lüge  die  Schönheit.  Das  Negative 
bejahen,  hieß  die  Welt  bejahen.  War  nicht  Satan  nach  gnostb 
schem  Glauben  schon  der  Weltschöpfer?  Heißt  er  nicht  selbst 
in  unseren  Mythen  der  Fürst  dieser  Welt?  Die  Macht  war  bei 
Satan.  Nur  die  entschlossene  Verneinung  konnte  die  Fülle  des 
Lebens  erschließen. 

Während  vordem  (und  heute  wieder)  die  Sucher  nach  dem 
Weltgefühl  der  Verneinung  und  dem  Satan  kaum  begegneten, 
stellte  er  sich  damals  jedem,  selbst  untergeordneten  Geistern, 
in  den  Weg.  Und  da  die  Künstler  auf  das  Fühlen  der  Welt 
am  bittersten  angewiesen  sind,  und  außerdem  von  jeher  die 
psychischen  Notwendigkeiten  ihrer  Zeit  in  ihrem  ganzen  Tun 
am  genauesten  ausprägen,  konnte  es  nicht  fehlen,  daß  einige 
von  ihnen  Satan  nicht  nur  mit  Betroffenheit  begrüßten,  sondern 
ihm  jauchzend  zufielen,  selig  über  den  Besitz  an  Welt,  den 
sie  auf  diese  Weise  gewannen. 

Sie  wurden  Freunde  des  Grauens,  weil  das  Grauen  aus 
der  Tiefe  der  Welt  kommt.  Sie  liebten  das  Entsetzen,  weil 
es  nach  der  Fülle  des  Alls  schmeckte.  Sie  liebten  den  panischen 
Schrecken,  weil  er  das  Individuum  mit  furchtbarem  Griffe  am 
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Abb.  14.  Leonardo  da  Vinci,  Karikaturen. 


gliederte  und  es  die  trotz  allem  seligen  Gefühle  der  Gebunden* 
heit,  der  Unterjochung  und  der  Zugehörigkeit  zur  Welt  kosten 
ließ.  Sie  liebten  Satan,  weil  sie  nur  in  ihm  die  Welt  empfinden 
konnten. 

So  stellt  sich  mir  die  Entstehung  des  Satanismus  dar. 

Ich  sehe  in  ihm  eine  Spielart  moderner  Religiosität,  jeden* 
falls  eine  Äußerungsform  starken  metaphysischen  Strebens. 
Und  warum  nicht  Religiosität?  »Religion«  leiten  alte  Etymologen 
ab  von  religare,  »wieder  anknüpfen«.  Anknüpfen,  Zusammen* 
hänge  aufsuchen,  Zusammenhänge  des  einzelnen  mit  dem  All 
und  den  Kräften,  die  es  durchherrschen  — ist  der  Satanismus 
mit  seinem  lebhaften,  wenn  auch  von  infernalischen  Gluten 
bestrahlten  Weltgefühl  also  nicht  auch  Religiosität?  Sicherlich. 
Die  Entwickelung  nicht  weniger  Männer,  die  dem  Negativen 
einst  stark  verfallen  gewesen,  tut  überdies  dar,  daß  von  der 
Verehrung  Satans  zur  jubelnden  Anerkennung  Gottes  und  des 
Positiven  kein  großer  Schritt  ist.  Denn  immerhin  ist  Satan 
aus  Göttergeschlecht. 
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Abb.  15.  Honore  Daumier,  Ein  Abgeordneter.  Terrakotta. 

Es  ist  Mythologie,  was  ich  hier  vorgetragen  habe.  Man 
kann  dasselbe  auch  in  anderer  Ausdrucksweise  sagen.  Man 
kann  vielleicht  sogar  in  Zahlen  über  Export  und  Import,  über 
Grundwasserstand  und  Ernteausfälle,  über  Kammermajoritäten 
und  Arbeiterbewegungen  erzählen,  wie  Gott  erbleichend  zurück? 
wich  und  Satan  zur  Herrschaft  kam.  Das  Wesen  der  Welt 
ist  eben  einig  in  allen  Dingen,  und  der  mythologische  Aus? 
druck  hat  den  Vorzug,  bildlich  zu  sein  und  die  künstlerische 
Vieldeutigkeit  des  Bildes  zu  besitzen.  Reine  Begriffe  und  em? 
pirische  Daten  sind  aufeinander  eifersüchtig  und  weichen  sich 
nur  ungern  aus.  Mythologie  hat  für  sich  die  Selbstherrlichkeit 
des  Märchens  und  enthält  doch  das  Wirkliche  des  Lebens. 

In  gewissem  Sinne  hat  am  Satanismus,  zu  dessen  Ver? 
tretern  auch  Arthur  Rimbaud  (»Illuminations«)  und  St.  Prszy? 
bysz  ewski  gehören,  die  ganze  moderne  Welt  teilgenommen. 
Die  Welt,  soweit  sie  eben  rüstig  im  Strome  der  Zeiten  trieb, 
soweit  sie  die  seelische  Verfassung  des  Augenblickes  wirklich 
ausdrückte,  und  soweit  natürlich  der  einzelne  nicht  durch  er? 
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langte  Lebensreife  oder  die  mechanisch  wirkende  Schranke  des 
Dogmas  von  der  Verneinung  zurückgehalten  wurde. 

In  der  zweiten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  findet  jedenfalls 
ein  starkes  Anschwellen  der  Literatur  und  der  Kunst  des  Schreckens 
statt.  Villiers  de  risle*Adam  schrieb  seine  »Grausamen 
Geschichten«,  die  freilich  heute  nur  noch  historischen  Wert 
haben.  Dafür  aber  ist  sein  phantastischer  Roman  „Edisons 
Weib  der  Zukunft“  eine  Meisterleistung.  Er  enthält  in  seiner 
wahrhaft  diabolisch  argumentierten  Lobpreisung  des  Automatischen 
vielleicht  den  tiefsten  und  schönsten  Ausdruck  moderner  Ver* 
zweiflung  am  Leben.  Tolstoi,  Dostojewski,  Gogol  und 
Zola  gehören  wenigstens  mit  einigen  ihrer  Werke  in  diesen 
Zusammenhang,  Kipling  mit  seinem  Romane  »Erloschenes 
Licht«,  Mirbeau  mit  dem  von  den  fürchterlichsten  Instinkten 
der  Grausamkeit  inspirierten  Buche  »Der  Garten  der  Qualen«, 
Maupassant  mit  einer  ganzen  Reihe  von  Novellen,  die  Angst* 
gefühle  mit  verhängnisvoller  Eindringlichkeit  schildern.  Unter 
den  Jüngeren  ist  Wells  bedeutend,  der  so  ziemlich  alle  Möglich* 
keiten  des  Grotesken  und  Utopistischen  erschöpft  hat.  Von 
den  Russen  hat  besonders  das  starke  Talent  Leonid  Andrejews 
dem  Grauen  geopfert  (»Das  rote  Lachen«,  »Die  sieben  Ge* 
henkten«),  von  den  Skandinaviern  Strindberg  (»Tschandala«, 
»Nach  Damaskus«,  »Vor  höherer  Instanz«),  von  den  neueren 
Deutschen  Gustav  Meyrink,  Karl  H.  Strobl,  Hermann  Eß* 
wein,  H.  H.  Ewers,  auch  Paul  Scheerbart  mit  seinen  meta* 
physisch  angehauchten  Kalauern  und  Chr.  Morgenstern  mit 
seinen  gereimten  Exzentriknummern.  Außerdem  Dutzende  von 
anderen  Autoren,  die  sich  nur  gelegentlich  auf  das  Gebiet  des 
Grauenhaften,  des  Grotesken  oder  Seltsamen  begeben  haben. 

Noch  bedeutender  gestaltet  sich  vielleicht  die  Ausbeute  auf 
dem  Gebiete  der  bildenden  Kunst.  Fast  alle  namhaften  Zeichner 
der  zweiten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  sind  einmal  wenigstens 
der  Versuchung  erlegen,  die  starken  Stoffe  zu  behandeln,  die 
hier  in  Rede  stehen.  Nichts  ist  natürlicher,  da  doch  jeder  ein* 
mal  von  Pans  Maskenscherzen  eine  Kränkung  oder  eine  Er* 
götzung  erfahren  hat  und  da  gerade  ein  phantastischer  Vorwurf 
Gelegenheit  zur  Entfaltung  aller  Laune  und  alles  Könnens  bietet. 

Noch  heute  wetteifern  die  Künstler  mit  den  Dichtern  in 
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Abb.  16.  Paul  Klee,  Der  Held  mit  dem  Flügel.  Radierung. 

»Von  der  Natur  mit  einem  Flügel  besonders  bedacht,  hat  er  sich  daraus  die 
Idee  gebildet,  zum  Fliegen  bestimmt  zu  sein,  woran  er  zugrunde  geht « 


Michel,  Das  Teuflische  und  Groteske  in  der  Kunst 
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Abb.  17.  Herakles  vergewaltigt  ein  opferndes  Mädchen.  Dabei  das  kupp* 
lerische  Ehepaar.  Szenische  Burla  auf  einem  apulischen  Phlyakenkrater. 

Berlin. 


der  Darstellung  befremdlicher  Dinge  und  Empfindungen,  alle 
Grade  des  Grauens  von  der  dämonischen  Erschütterung  bis  zur 
Blasphemie  und  der  Zote  durchlaufend,  manchmal  zweifellos 
Gebiete  betretend,  auf  die  ihnen  nur  schwer  zu  folgen  ist.  Es 
ist  freilich  wahr,  daß  echte  Verzweiflung  an  der  Welt,  wie  sie 
zumal  junge  Menschen  durchleben  müssen,  alle  Werte,  auch  die 
untergeordneten  der  Sitte  und  der  Schicklichkeit,  ins  Wanken 
zu  bringen  vermag.  Aber  erfahrungsgemäß  werden  Sitte  und 
Schicklichkeit  gerade  von  solchen  Künstlern  gerne  verletzt,  die 
das  furchtbare  Erlebnis  einer  allgemeinen  Entwertung  der  Welt 
nie  am  eigenen  Leibe  erfahren  haben.  Ich  halte  auch  die  Be* 
schwörung  des  Ekels,  die  blasphemische  Groteske  und  die 
erotische  Diablerie  für  erlaubt,  wenn  sie  mit  Notwendigkeit  aus 
dem  Menschen  hervorbrechen  und  unter  weltanschaulichen  Aus* 
blicken  stehen.  Aber  im  allgemeinen,  denke  ich,  wird  der 
wirklich  unter  Pans  drohendem  Auge  Stehende  es  verschmähen, 
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Abb.  18.  Katsukawa  Shunsho,  Schauspieler. 
Farbholzschnitt. 


3* 


35 


mit  so  rein  empirischen  Dingen,  wie  es  der  Anstand  und  der 
Schutzmann  sind,  feindlich  zusammenzugeraten.  Hat  er  daran 
noch  Interesse,  so  steht  zu  vermuten,  daß  ihn  nicht  panische, 
sondern  eben  — empirische  Antriebe  leiten.  — 

Auf  die  Gründe,  die  die  heutige  Welt  zu  einer  so  reichen 
Entfaltung  der  Phänomenologie  des  Schreckens  veranlaßt  haben, 
wird  in  den  folgenden  Ausführungen  noch  manches  Licht  fallen. 


Abb.  19.  Keisai,  Japanische  Grotesktänzer.  Holzschnitt. 
Zu  Seite  101. 
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Abb.  20.  Jacques  Callot,  Aus  den  »Tänzen«.  Kupferstich. 


Die  Lust  am  Grauen 


Das  Schaudern  ist  der  Menschheit  bestes  Teil. 

Faust. 

Daß  die  Lust  am  Grauen  Angelegenheit  der  Weltanschauung, 
des  Weltgefühles  sein  kann,  ist  in  dem  Abschnitte  über  den 
Satanismus  kurz  dargetan  worden. 

Daneben  spielen  bei  der  Lust  am  Grauen  eine  wesenT 
liehe  Rolle  die  Instinkte  der  Wildheit  und  Grausamkeit,  die  in 
jedem  Menschen  liegen.  Ein  gezeichneter  oder  gemalter  Mord 
(Abb.  59,  60)  — ob  er  nicht  auf  seiten  des  Künstlers  ein  kleines 
Teilchen  vom  »Glücke  des  Messers«  enthält!  Sicherlich,  und 
ebenso  auf  seiten  des  Beschauers,  der  die  Darstellung  mit  schauriger 
Wonne  genießt,  trotz  aller  Distanzgefühle. 

Ferner  kommt  in  Betracht,  daß  der  Künstler  im  Grauem 
haften  Dokumente  eigenen  Erlebens  gibt,  Kränkungen,  die  er 
von  seiten  Pans  erfahren,  festhält  oder  seine  Kritik  des  Lebens 
bietet.  In  diesen  Fällen  ist  das  Grauenhafte  nichts  als  Ausdruck 
des  Lebens  und  die  Lust  daran  nicht  anders  geartet  als  die  Lust 
am  Nachbilden  und  Nachgenießen  überhaupt. 

In  dritter  Linie  — doch  da  muß  ich  weiter  ausholen. 

Das  deutsche  Märchen  erzählt  von  dem  tumben  Knaben, 
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der  auszieht,  um  das  Gruseln  zu  lernen.  »Ach,  wenn  es  mir 
doch  gruselte!«  Warum  verlangt  ihn  so  sehr  danach?  Aus 
Neugierde.  Er  hat  vom  Gruseln  so  viel  gehört,  daß  es  ihn 
unbändig  reizt,  dieses  wichtige  und  vielberedete  Gefühl  kennen 
zu  lernen.  Die  Gespenster,  mit  denen  er  kegelt,  und  all  das 
Geheul  und  Gestöhne  im  verwunschenen  Schlosse  erschließen  es 
ihm  nicht,  wohl  aber  die  scherzhafte  Gattin  mit  ihrem  Eimer 
voll  kaltem  Wasser  und  zappelnden  Gründlingen.  Und  damit 
schlägt  das  Märchen  dem  Gruseln  selbst  das  neckischste 
Schnippchen. 

Ob  aber  nicht  jeder  junge  Mensch  in  etwas  diesem  Natur* 
burschen  gleicht?  So  viel  ist  sicher,  daß  die  erste  echte  Empfin* 
düng  des  Grauens,  die  der  Mensch  erfährt,  mit  Lust  betont  ist. 
Er  hat  ja  seine  Grenzen  und  die  Grenzen  des  Menschlichen 
noch  nirgends  gefühlt,  und  es  ist  unbehaglich,  so  ohne  Konturen 
in  einer  ringsum  wohlkonturierten  Umgebung  zu  stehen.  Das 
erste  Grauen  bringt  dem  jungen  Menschen  das  Bewußtsein  der 
Begrenztheit,  das  er  mangels  anderer  Begrenzungen  als  be* 
glückend  empfindet. 

Die  Lust  am  Grauen  erkläre  ich  mir  deshalb  ganz  im  all* 
gemeinen  aus  den  starken  Begrenzungsgefühlen,  die  es  spendet. 
In  einer  lichtlosen  Finsternis  an  eine  Mauer  stoßen,  bringt  viel* 
leicht  Wunden,  aber  auch  das  Glück  festen  Raumgefühls.  Ob 
nicht  das  merkwürdige  Wort  Goethes,  das  ich  diesem  Abschnitt 
vorangestellt  habe,  einen  ähnlichen  Sinn  enthält?  »Das  Schaudern 
ist  der  Menschheit  bestes  Teil.«  Das  »Schaudern«,  das  ist  hier 
die  Fähigkeit  zu  schaudern.  Wäre  damit  bloß  die  Fähigkeit 
gemeint  diese  unangenehme  Sensation  zu  erfahren,  die  die  Gegen* 
wart  eines  die  Menschheit  solidarisch  bedrohenden  Schrecknisses 
begleitet?  Wohl  kaum.  Sondern  die  Fähigkeit,  in  dem  Schauder* 
erregenden  die  Grenzen  der  Menschheit  zu  erkennen  und  zu  ver* 
ehren.  »Das  Erforschliche  erforscht  zu  haben  und  das  Unerforsch* 
liehe  ruhig  zu  verehren!«  klingt  es  aus  den  Sprüchen  in  Prosa. 
Das  Schaudern  vermag  den  Menschen  in  seine  Schranken  zu 
bannen,  so  meint  es  Goethe,  der  wie  alle  Großen  der  Begrenzung 
hold  war.  Das  Schaudern  bewahrt  ihn  vor  der  Hybris,  vor 
titanischem  Streben  ins  Ungemessene  und  weist  ihn  mit  be* 
deutsamer  Geste  auf  sein  umzirktes  Gebiet,  darin  ihm  zu  leben 
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Abb.  21.  Francisco  Goya,  Fliegende  Menschen.  Aus  den  Proverbios.  Radierung. 


Abb.  22.  Gustav  Dore,  Die  sonderbare  Überschwemmung. 

Zeichnung  zu  Rabelais’  Gargantua. 


und  zu  wirken  einzig  frommt.  So  wird  das  Schaudern  eine 
Vorstufe  zur  Sophrosyne.  Es  bestätigt  den  Menschen  in  seiner 
Menschlichkeit,  scheidet  ihn  ehrend  vom  Tiere  und  beschwich* 
tigend  von  den  Göttern,  stillt  das  »strebende  Herz«  und  gibt 
dem  Menschen  sein  Eigenes  inniger  zu  fühlen. 
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Abb.  23.  George  Cruikshank,  Strapes  Furcht  vor  dem  Raben. 

Kupferstich  zu  Smollet,  Roderik  Random. 


Das  Grauen  der  Maske 

Die  Maske  ist  eine  Verhüllung,  die  über  den  dahinter* 
stehenden  Inhalt  täuscht.  Sei  es,  daß  sie  den  wahren  Inhalt  nur 
unkenntlich  machen  will,  sei  es,  daß  sie  einen  falschen  Inhalt 
vorspiegelt,  sei  es,  daß  sie  da  Inhalt  vortäuscht,  wo  überhaupt 
kein  solcher  vorhanden  ist. 

Aller  Inhalt  — das  gehört  zu  den  Grundlagen  der  Welt  — 
charakterisiert  sich  durch  seine  Gebärde.  Inneres  wirkt  plastisch 
nach  außen  und  schafft  sich  sein  Kleid.  Wie  wird  Inneres  von 
uns  erkannt?  Durch  das  Äußere.  Daß  feste,  unverrückbare 
Beziehungen  zwischen  Äußerem  und  Innerem,  zwischen  Erschei* 
nung  und  Wesen,  zwischen  Form  und  Inhalt  bestehen,  darauf 
ist  unser  Leben  aufgebaut. 
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Abb.  24.  Heinrich  Füßli,  Die  Nachtmahr.  Gemälde. 

Nach  Cornelius  Gurlitt,  Die  deutsche  Kunst  im  19.  Jahrh.  Berlin,  G.  Bondi. 


Was  wäre  unser  Auge,  unser  Ohr  und  unser  Gefühl,  wenn 
das  ihnen  Zugängliche,  das  Erscheinungsmäßige  oder  die  Ge? 
bärde  der  Dinge,  nicht  ein  treuer  Index  ihres  Wesens  wäre? 
Amüsante  Fabeldichter,  aber  niemals  Werkzeuge  des  Erkennens. 
Wir  sind  gewohnt,  der  Gebärde  zu  trauen,  da  sie  das  einzige 
ist,  an  das  wir  uns  halten  können,  wenn  uns  Unbekanntes  be? 
gegnet.  Auch  diesen  Bund  hat  Gott  mit  den  Menschen  gemacht: 
Was  außen  ist,  ist  innen. 

Die  Maske  aber  durchbricht  diesen  Bund. 

Indem  sie  über  den  Inhalt,  den  sie  deckt,  nichts  oder  Fal? 
sches  aussagt,  streitet  sie  gegen  die  Organisation  der  Welt.  In? 
dem  sie  das  ewige,  kindliche  Vertrauen  auf  die  Redlichkeit  der 
Gebärde  trägt,  streitet  sie  gegen  die  Grundlagen  des  Mensch? 
liehen.  Da  aber  jedes  Antasten  dieser  Grundlagen,  selbst  wenn 
es  dem  Betroffenen  im  Augenblicke  keine  oder  nur  geringe  Gefahr 
bringt,  Grauen  erregt,  ist  die  Maske  als  solche  ein  Ding  des  Grauens. 
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Abb.  25.  Max  Klinger,  Vampir. 

Aus  M.  Schmid,  Max  Klinger.  Velhagen  & Klasing,  Leipzig.  Zu  Seite  16. 

Man  mache  die  Probe,  die  selbst  im  engsten  Familienkreise, 
dem  Schoße  aller  Heimlichkeit,  nicht  versagen  wird.  Einer  nehme 
ein  Stück  weißes  Papier,  schneide  Löcher  für  Augen  und  Mund 
heraus,  klemme  die  Maske  mit  dem  Hute  vorm  Gesichte  fest, 
und  der  Schrecken  ist  da.  Keine  Gefahr  droht,  und  den  Ver* 
hüllten  kennt  man  als  Vater,  Bruder  oder  Freund.  Aber  die 
plötzlich  unterbrochene  Beziehung  zwischen  Erscheinung  und 
Wesen  irritiert  eben  das  Unvernünftige  in  uns.  Die  abschwächen* 
den  Begleitumstände  dringen  in  seine  dunkle  Region  nicht  vor, 
deshalb  erhebt  es  sich,  treu  wie  ein  Hund,  der  zur  Nachtzeit 
selbst  Freunde  anfällt,  und  setzt  sich  grausend  zur  Wehre. 

Auf  dieser  gesetzmäßigen  Beziehung  der  Maske  zum  Grauen 
beruht  der  Reiz  der  Maske,  die  Lust  am  Grauen  als  Zwischen* 
glied  eingeschaltet. 

Der  Maskierte  selbst  empfindet  einen  starken  Teil  dieses 
Grauens,  teils  primär,  teils  durch  Reflexion.  Durch  Reflexion  — 
das  ist  klar,  da  das  Grauen,  das  er  erregt,  sogleich  auf  ihn 
zurückwirkt.  Primär  — weil  er  eben  dunkel  fühlt,  daß  er  einen 
Angriff  auf  die  Grundlagen  der  Menschheit  unternimmt. 

Woher  der  dumme,  treuherzige  Stolz,  den  fast  alle  Mas* 
kierten  zur  Schau  tragen?  Weil  sie  mit  Recht  meinen,  ein 
Wagnis  vollbracht  zu  haben.  Warum  entschließt  man  sich,  von 
den  Zeiten  der  Fastnacht  abgesehen,  so  schwer  zum  Maskieren? 
Warum  fast  nur  zur  Verfolgung  wichtiger  Interessen  und  zur 
Vermeidung  schwerer  Gefahren?  Weil  man  fühlt,  wie  sehr  im 
Grunde  die  Maske  die  Menschheit  schädigt  und  beleidigt,  selbst 
die  Menschheit  in  der  eigenen  Brust. 
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Abb.  26. 


Honore  Daumier, 


Pygmalion  (Histoire  ancienne). 

Zu  Seite  92. 


Lithographie. 
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Abb.  27.  Honore  Daumier,  Thiers  als  Amor.  Lithographie. 

Zu  Seite  92. 

Zu  diesen  Empfindungen  gesellt  sich  freilich  — das  sei  der 
Vollständigkeit  halber  hinzugesetzt  — ein  starkes,  wollüstiges  Ge^ 
fühl  der  Freiheit.  Ein  Gefühl  bedeutender  Erweiterung  der  persön* 
liehen  Machtsphäre  stellt  sich  ein,  da  ja  durch  die  falsche  Meinung 
der  anderen  über  die  Person  des  Maskierten  für  diesen  eine  ganze 
Reihe  von  Hemmungen  fortfällt.  Und  außerdem  ist  er  ihnen  ja 
infolge  eben  dieser  falschen  Meinung  von  vornherein  überlegen. 

Der  Reiz  der  Maske  ist  uralt  und  männiglich  bekannt. 

Der  vermummten  Männer  und  verhüllten  Frauen,  die  in 
künstlerischen  Erregungen  des  Grauens  eine  Rolle  spielen,  ist 
Legion.  Handelt  es  sich  bei  ihnen  nur  um  ein  Verbergen  des 
wahren  Inhaltes,  so  sind  die  Fälle,  in  denen  die  Maske  einen 
falschen  Inhalt  vorspiegelt,  womöglich  noch  zahlreicher.  Man 
denke  an  die  gesamte  ältere  Theatralik,  welche  die  Maske  mit 
so  urwüchsiger  Laune  und  Skrupellosigkeit  verwendet  hat.  Da 
maskiert  sich  die  zarte  Jungfrau  als  irrenden  Ritter  und  wirft 
sich  ihrem  Geliebten  mit  feindlichen  Gebärden  in  den  Weg. 
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Abb.  28.  Honore  Daumier,  Bürger  im  Bade.  Lithographie. 

Zu  Seite  92. 
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Abb.  29.  Alfred  Kubin,  Das  Zinshaus.  Zeichnung. 

Mit  Erlaubnis  des  Verlags  »Licht  und  Schatten«,  München. 


Zu  Seite  114. 
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Abb.  30.  Alfred  Kubin,  Illustration  zu  E.  A.  Poe,  Der  Doppelmord 
in  der  Rue  Morgue.  (Georg  Müller,  Verlag,  München.) 


Abb.  31.  James  Ensor,  Froschhüpfer.  (Nach  der  Erzählung  E.  A.  Poes.) 

Michel,  Das  Teuflische  und  Groteske  in  der  Kunst 
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Abb.  32.  Edward  Munch,  Geschrei.  Lithographie. 
Zu  Seite  16. 
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Jünglinge  verwandeln  sich  in  Greise,  Backfische  in  Urgroß* 
mütter,  ja,  ein  und  dieselbe  Person  führt  geradezu  ein  doppeltes 
Leben,  wie  beispielsweise  in  Zschokkes  »Abellino«,  alles  mit 
Hilfe  der  Maske,  die  solchermaßen  oft  zum  Retter  aus  schweren, 
dramatisch*technischen  Nöten  wird.  Eine  besonders  wirksame 
Form  der  einen  falschen  Inhalt  vorspiegelnden  Maske  hat  die 
moderne  künstlerische  Produktion  des  Schreckens  geschaffen:  Die 
Seelenvertauschung.  Das  in  einen  fremden  Körper  versetzte  Ich 
zählt  zu  den  beliebtesten  Motiven  der  grotesken  Literatur.  Das 
Märchen  kennt  es  schon  in  der  Form  der  Verwünschung.  Der 
moderne  Dichter  aber,  angesteckt  von  dem  berechtigten  Hochmut, 
ja  Größenwahn  der  Naturwissenschaften,  läßt  die  Seelenüber* 
pflanzung  auf  dem  Wege  des  präzisen  wissenschaftlichen  Ex* 
perimentes  zustande  kommen  und  erzielt  durch  das  Hinein* 
spielen  exakter  Empirie  eine  wesentliche  Verstärkung  des  Grauens. 
Villiers,  Wells,  Dadone,  Maurice  Renard  u.  a.  haben  das  Motiv 
benutzt  und  mit  vieler  Liebe  die  teils  komischen,  teils  grausigen 
Mischgefühle  geschildert,  die  aus  dem  Gegeneinanderstreben  des 
entwurzelten  Ich  und  des  neuen  Körpers  entstehen. 

Die  stärkste,  man  kann  sagen:  die  verworfenste  Erscheinungs* 
form  der  Maske  ist  diejenige,  welche  da  einen  Inhalt  vorspiegelt, 
wo  überhaupt  kein  solcher  vorhanden  ist.  Blendwerk,  welches 
das  Nichts  oder  den  Tod  deckt,  ist  der  ärgste  Betrug  am  Men* 
sehen,  die  wahre  Teufelei. 

Man  betrachte  den  Bauchredner  mit  seinen  zwei  Puppen, 
aus  deren  klaffend  geöffneten  Mäulern  quäkende,  heisere  Worte 
dringen.  Sie  weinen  sogar,  sie  schreien  und  schimpfen,  ver* 
fallen  für  eine  Sekunde  in  mikrocephalen  Stumpfsinn,  lassen 
dann  wieder  die  untere  Kinnlade  herunterklappen,  was  sie  als 
Mundöffnen  ausgeben  und  würgen  von  neuem  mit  heftigem 
Zucken  breiiges  Gequake  aus  dem  schwarzen  Loche  heraus. 

So  arglos  und  treu  ist  das  Unvernünftige  im  Menschen, 
daß  es  diese  Spottgeburt,  wenn  sie  zu  quaken  beginnt,  sogleich 
mit  dem  dunklen  Solidaritätsgefühl  beschenkt,  mit  dem  wir 
innerlich  alles  Lebendige  anschauen.  Im  nächsten  Augenblicke 
fährt  dieses  Solidaritätsgefühl  vor  dem  sich  enthüllenden  Nichts 
schaudernd  zurück,  um  alsbald  wieder,  gegen  das  ausdrück* 
liehe  Mahnen  des  Verstandes,  angezogen  zu  werden.  Das 
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wiederholt  sich  mit  immer  steigender  Geschwindigkeit,  die  Os* 
zillation  der  Empfindungen  erzeugt  eine  Anwandlung  seelischer 
Seekrankheit  — aber  erlöst  sieht  man  den  Bauchredner  sich  ver* 
beugen  und  den  eben  noch  so  leidenschaftlichen  Jimmy,  Bobbie 
oder  Jakob  als  wirbelnden  Lumpen  seitwärts  in  die  Kulisse  fliegen. 

Hierher  gehören  alle  Puppen  und  Popanze,  selbst  die 
liebenswürdigen  Marionetten,  wenngleich  sie  voll  Zartgefühls 
ihren  eigenen  Schrecken  dämpfen  durch  die  Drähte,  mit  denen  sie 
nach  oben  auf  ihren  unsichtbaren  menschlichen  Impresario  deuten. 

Auch  die  Automaten.  Das  rollt  die  Augen,  hebt  mit  Ge* 
bärden  der  Verzweiflung  die  Arme,  äfft  den  Kummer  und  die 
Freude  der  Menschen  mit  seinen  knarrenden  Gliedern  nach  und 
tut  so  schamlos  lebendig,  daß  viel  Kontrolle  des  Unbewußten 
dazu  gehört,  um  das  Schwanken  der  Gefühle  einzudämmen. 

Den  Reiz  des  Automaten  hat,  wie  schon  erwähnt,  Villiers 
de  l’Isle*Adam  in  »Edisons  Weib  der  Zukunft«  mit  der 
feinsten  Empfindung  und  dem  Mute  eines  Helden  geschildert, 
das  Grauen  niederringend  und  mit  aller  Liebe  des  fühlenden 
Herzens  zum  Künstlichen  haltend,  zu  der  holden  Andre’ide,  die 
einem  Wunder  an  Menschenweib  in  allem  täuschend  genau 
nachgebildet  ist,  bis  auf  dessen  ordinäres  Denken  und  plebejisches 
Fühlen.  Die  Puppe  erscheint  daher  dem  lebendigen  Vorbilde 
gegenüber  als  das  unendlich  Feinere  und  Höhere.  Zur  Kritik 
des  Lebens  enthält  dieses  schöne  Buch,  das  einen  so  entfrem* 
deten  Blick  auf  unsere  Erde  tut,  eine  Reihe  von  Bemerkungen, 
die  die  feinste  Intelligenz  der  Hölle  geschliffen  zu  haben  scheint. 

Den  nackten  Automatenschrecken  hat  bekanntlich  schon 
Hoffmann  vorbildlich  dargestellt  im  »Sandmann«  und  in  der 
Erzählung  »Die  Automate«. 

Und  schließlich  gehören  hierher  die  Greuel  der  Wachs* 
puppe,  die  das  tatsächliche  Vorhandensein  des  nackten  mensch* 
liehen  Körpers  oder  einzelner  Gliedmaßen  vortäuscht.  Sie  ist 
wirklich  der  geeignete  Fetisch  zur  Abhaltung  jener  »Ver* 
nichtungsminute«,  deren  dunkle  Feier  einer  von  Jean  Pauls 
Helden  allmitternächtlich  begeht,  indem  er  einen  täuschend 
nachgebildeten  Wachskopf  vor  sich  aufstellt,  ihm  tief  in  die 
gläsernen  Augen  blickt  und  dazu  die  Worte  wiederholt:  »Das 
ist  also  das  sogenannte  Existieren,  was  wir  hier  tunl« 
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Fallsüchtige  Frauen.  Federzeichnung. 
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Abb.  34.  Toyokuni,  in  der  Manier  Itchos,  Blinde  auf  der  Brücke.  Farbenholzschnitt. 


Die  Blinden.  Gemälde. 


Abb.  36.  James  Ensor,  Les  mauvais  medecins. 


Denn  das  ist  die  Funktion  aller  Masken,  daß  sie  ihre  Opfer 
am  Leben  verzweifeln  lassen,  indem  sie  die  uralte,  gesetzliche 
Beziehung  zwischen  Äußerem  und  Innerem  verneinen.  Sie  ver* 
neinen  damit  die  Welt,  sie  sind  die  Quellen,  aus  denen  sich 
Ströme  der  kosmischen  Nacht  ergießen,  mitten  in  das  Leben 
unserer  hellen,  heiteren,  geliebten  Erde. 


Die  Masken  des  Schreckens 

Wo  das  Grauen  ganz  rein  auftritt,  hat  es  auch  eine  reine 
Wirkung,  die  den  Menschen  beugt  und  erschüttert,  ohne  ihn 
jedoch  dem  kreisenden  Schwindel  auszuliefern. 

So  ist  die  Wirkung  dessen  beschaffen,  das  wir  das  Dämo* 
nische  nennen.  Reine,  jauchzende,  ja  erhabene  Dämonie  spricht 
aus  den  meisten  Visionen  des  Anton  Wiertz,  dessen  Gemälde 
»Ein  Großer  der  Erde«  (Abb.  70)  schon  äußerlich  die  düstere, 
prunkvolle  Harmonisierung  eines  Chorals  aufweist.  Er  ist  der 
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Abb.  37.  Pieter  Bruegel  d.  Ä. , Krüppel.  1568.  Paris,  Louvre. 

Nach  einer  Aufnahme  von  A Giraudon,  Paris. 


Abb.  38.  Hans  Holbein  d.  J.,  Illustration  zum  Alten  Testament 

(52.  Psalm). 

Schwärmer  des  Grauens,  und  alle  seine  Darstellungen  desselben 
haben  die  reine,  fast  klassische  Linie  großer,  idealistischer  Kunst. 
Ein  Meister  in  der  Entfesselung  reinen,  dämonischen  Grauens 
war  auch  Gustav  Dore,  in  dessen  Talent  sich  ein  genialer  De* 
korateur  mit  einem  erstaunlichen  Zeichner  begegnete.  Seine 
Illustrationen  zur  Bibel,  zum  Verlorenen  Paradies,  zum  Don 
Quichote,  zu  Perraults  deutschen  Volksmärchen  enthalten  groß* 
artige  Prospekte  schwärmerisch*romantischen  Grauens.  Er  baute 
Märchenschlösser  auf,  die  wir  nur  in  den  Träumen  unserer 
Kindheit  so  gesehen  haben,  so  fremdartig  schön,  so  hoffnungslos 
fern.  Er  beschwor  Architekturen  aus  Stein,  Wolken  und  Erde, 
deren  Räume  und  Massen  das  selig  entfesselte  Jubeln  dröhnender 
Orgelakkorde  in  sich  haben.  Er  meisterte  das  überschwengliche 
Pathos  des  Lichtes  mit  der  Phantasie  eines  Theatermalers  und 
der  Kühnheit  eines  Berauschten.  Er  wußte  das  Gigantische  auf 
seine  Weise  glaubhaft  und  wirklich  zu  machen.  Sogar  das  hier 
wiedergegebene  Blatt,  das  im  übrigen  ganz  dem  Gebiete  des 
Schnurrig*Grotesken  angehört,  läßt  noch  die  Gewalt  seiner  Phan* 
tasie  erkennen. 

Der  Wirkung  des  Grauens  fehlt  in  Fällen  reiner  Dämonie 
fast  alles  Peinliche  und  Verwirrende.  Mit  dem  Schritte  der 
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Abb.  39.  Daniel  Chodowiecki,  Die  vier  wahn? 
sinnigen  Brüder.  Kupferstich. 

Majestät  tritt  es  an  den  Menschen  heran  und  verdunkelt  seine 
Seele  augenblicklich  mit  den  Schatten  übermenschlicher  Gestalt. 
Da  gibt  es  kein  Wehren,  kaum  ein  Fliehen,  nur  ein  Beugen  der 
Knie,  ähnlich  dem  Verhalten  aller  Kreatur  im  Gewitter. 

Aber  das  Grauen  liebt  die  Verhüllungen. 

Es  naht,  zumal  dem  modernen  Menschen,  gern  in  einer 
Gestalt,  die  seinem  innersten  Wesen  gerade  entgegengesetzt  ist 
und  daher  die  höchste  Überraschung  gewährleistet.  Es  liebt 
die  Maske  und  diese  Liebe  ist  gegenseitig,  denn  wo  Maske  ist, 
steht  auch  das  Grauen  nicht  ferne.  Die  vermischte  Einwirkung 
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Abb.  40.  Max  Mayrshofer,  Aus  dem  Irrenhaus. 

der  Maske  und  des  grauenvollen  Inhalts  ergibt  jene  Misch* 
gefühle,  jene  Gefühlsstürze,  die  die  Seele  in  peinliche  Ver* 
wirrung  setzen  und  zu  allem  anderen  noch  die  Empfindung  des 
Schwindels  gesellen. 

Die  liebste  Maske  des  Grauens  ist  seit  alter  Zeit  das  Ge* 
lächter.  Es  verhüllt  sich  als  Hanswurst  und  kommt  mit  schallender 
Pritsche,  oder  als  komischer  Krüppel  mit  wunderlich  verzogenen 
Gliedern,  oder  als  gaukelnder  Affe,  erregt  das  Behagen  humo* 
ristischer  Betrachtung,  kitzelt  das  Zwerchfell,  und  im  selben 
Augenblicke,  da  das  Gelächter  laut  ausbrechen  will,  fällt  die 
Maske  und  die  entfleischten  Zahnreihen  des  Schrecknisses  glänzen 
und  grinsen.  Da  sind  Bruegels  wunderliche  Männer  (Abb.  35), 
die  in  einer  von  Grund  aus  lächerlichen  Linie  quer  durch  die  Land* 
schaft  so  ungeschickt  in  den  Sumpf  stolpern.  Aber  sie  sind  blind, 
mein  Herz.  Da  ist  Pascins  Affe  (Abb.  54),  der  mit  einer  lächer* 
liehen  Flinte  auf  den  stierblickenden  Knoten  jenseits  des  Sofas 
anlegt  und  ganz  so  tut,  als  wollte  er  schießen.  Aber  er  schießt 
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Abb.  41.  Hans  Burgkmair,  Die  sieben  Todsünden.  Holzschnitt. 
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Abb.  42.  Unbekannter  Künstler,  Illustration  zu  Johannes  von 
Schwarzenberg  »Büchlein  wider  das  Zutrinken«.  Augsburg  1534. 
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Abb.  43.  Hans  Burgkmair,  Illustration  zu  Petrarkas  »Buch 
von  der  Arzenei  beider  Glück  des  guten  und  widerwärtigen«. 
Augsburg  1532. 
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wirklich,  und  das  ist  der  Humor  und  der  Schrecken  davon.  Da 
ist  ferner  der  höfliche  Kavalier  des  Felicien  Rops,  der  in  der 
Zerstreutheit  nicht  nur  seinen  Hut,  sondern  auch  seinen  Kopf 
abgenommen  hat  und  mit  prahlerischer  Impresariogeste  seine  in 
einen  Sarg  geklemmte  Dame  vorstellt.  Ein  Paar,  das  in  all  seiner 
Scherzhaftigkeit  sämtliche  Laster,  Sünden  und  Schrecknisse  der 
Erde  repräsentiert.  Übrigens  ein  zwar  charakteristisches,  aber  in 
seinem  allegorischen  Aufputz  keineswegs  das  beste  Blatt  des 
Meisters,  der  in  seinen  Illustrationen  zu  den  »Diaboliques«,  in 


Abb.  44.  William  Hogarth,  Schnaps=Straße.  Kupferstich. 
Zu  Seite  70  u.  79. 
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Abb.  45.  Ernst  Barlach,  Russische  Säuferin.  Zeichnung 

Zu  Seite  79. 


den  berühmten  Blättern  »Vieille  Anversoise«,  »Medecin  de  fievres« 
u.  a.  wesentlich  stärkere  und  zugleich  diskretere  Akkorde  des 
Grauens  angeschlagen  hat. 

In  neuerer  Zeit  wählt  das  Grauen  als  Maske  gerne  die 
platteste  Alltäglichkeit,  die  nüchternste  Banalität,  weil  diese  in 
noch  schärferem  Gegensätze  zu  seinem  eigenen  Wesen  steht. 

Michel,  Das  Teuflische  und  Groteske  in  der  Kunst  5 
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Das  ist  beispielsweise  der  Fall  James  Ensors,  dessen  Linien 
kindisch  und  albern  daherplappern,  bis  sich  aus  ihrem  mikroze# 
phalen  Gewäsche  eine  rasch  gesteigerte  Wirkung  des  Unheim# 
liehen  und  Peinlichen  loslöst.  — Ein  Lampion  — was  für  ein 
alltägliches,  harmloses  Ding  aus  Papier  und  Draht.  Er  brennt 
an  und  glüht  — das  ist  das  Schicksal  aller  Lampions.  Und 
plötzlich  ist  mit  einem  lautlosen  Zucken  die  greinende  Fratze 
des  Erschlagenen  da  und  schlägt  den  Mörder  schreiend  in  die 
Flucht  (Abb.  63).  Daß  dem  Sterbezimmer  Edvard  Munchs 
gerade  die  Anwesenheit  der  vollkommen  leeren,  bis  zum  Stumpf# 
sinn  vereinfachten  Physiognomien  der  Angehörigen  den  höchsten 
Akzent  des  Furchtbaren  gibt,  steht  außer  Frage  (Abb.  89). 
Und  keine  Vision  eines  Kerkers  der  Inquisition  vermöchte  die 
grimmigen  Schauder  hervorzurufen,  mit  denen  Van  Goghs 
scheinbar  so  sachlich  gezeichneter  Gefängnishof  mit  dem  Rund# 
lauf  der  Sträflinge  uns  erschüttert  (Abb.  61).  Wäre  das  ein 


Abb.  46.  Ernst  Barlach,  Russische  Bettlerin.  Zeichnung. 
Zu  Seite  79. 
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Raum,  der  mit  phantastischen  Finsternissen  und  dramatischer 
Lichtführung  gegen  den  Geist  kämpfte,  das  gäbe  doch  wenigstens 
Widerstand,  Anspannung  und  Pathos.  Aber  diese  Mauern  sind 
aus  lauter  fühllosem  Einerlei,  aus  lauter  Alltäglichkeit  gebaut, 
und  gerade  deshalb  wirken  sie,  als  seien  sie  aus  lauter  Ewigkeit 
zusammengesetzt. 

Als  Maske  des  Grauens,  oder  besser:  als  sein  Begleiter,  er* 
scheint  ferner  der  Ekel,  diese  stärkste  Empfindung  des  Widrigen, 
die  fast  nichts  Seelisches  mehr  ist,  sondern  ein  blindes  Wehren 
des  Instinktes  gegen  Verächtliches,  das  der  Körper  nicht  erträgt; 
ein  Abschütteln  von  Schmutz  und  kriechendem  Gewürm,  das 
zu  erbärmlich  ist,  als  daß  es  einen  Kampf  dagegen  gäbe;  der 
Ekel,  der  panische  Schrecken  des  frommen,  dumpfen  Leibes, 
eine  Empfindung,  die  schon  an  und  für  sich  eine  Erniedrigung 
des  Geistes  bedeutet. 

Mit  der  Mischung  Grauen  und  Ekel  arbeitet  neuerdings 
namentlich  Alfred  Kubin,  einer  unserer  vornehmsten  Liebhaber 
des  Negativen,  ein  Dogmatiker  oder  beinahe  schon  ein  Pfaffe 
des  Grauens  zu  nennen.  Wir  haben  unter  unseren  Zeichnern 
zweifellos  geschicktere  Hände  und  stärkere  Formengedächtnisse 
als  er  sie  besitzt,  aber  kaum  eine  lebhaftere  Empfänglichkeit 
für  die  Belialstreiche  des  Schreckens  oder  eine  höhere  Kenntnis 
in  der  Toxikologie  der  Empfindungen.  Sein  »Krieg«  (Abb.  65) 
führt  in  seine  Anfänge  zurück:  zweifellos  eine  bedeutende  Vision, 
dieser  behelmte  (maskierte!)  dämonische  Metzger  mit  seinen 
Trampeleisen  an  den  Füßen,  mit  denen  er  im  nächsten  Augen* 
blicke  das  speerwimmelnde  Heer  in  blutigen  Brei  verwandelt 
haben  wird.  Und  wer  auch  siegen  mag  — du  siegst! 

Aber  dennoch:  der  Vorgang  ist  zu  nüchtern  oder  zu  buch* 
stäblich  mitgeteilt,  und  die  drohend  erhobene  Klaue  des  in  der 
Bewegung  so  famos  gesehenen  Massenmörders  verliert  durch 
die  mangelhafte  Zeichnung  ihre  phantastische  Wahrscheinlichkeit. 
Der  Künstler  selbst  führt  die  Ernüchterung  herbei.  Reifer  ist 
die  Mache  seiner  neueren  Arbeiten,  und  jedenfalls  trübt  sie  die 
rauschhafte,  seherische  Kraft  seiner  Gesichte  nicht  mehr  in  dem 
Grade  wie  früher.  Für  die  Mischung  Ekel  und  Grauen  kommt 
besonders  sein  illustrierter  Roman  ,,Die  andere  Seite“  in  Betracht, 
der  auf  der  Grundlage  einer  rein  phantastischen  Fabel  die  Vor* 

5* 
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Abb.  47.  Jaques  Callot,  Le  Pisseur.  Zeichnung. 

(Musee  des  Offices.) 


Stellungen  des  Widrigen,  Scheußlichen,  Schmutzigen  in  guter 
Steigerung  bis  zur  Grenze  des  Erträglichen  häuft:  eine  Stadt, 
die  in  lauter  Unflat,  Ungeziefer,  Jauche  und  Verwesung  erstickt. 
Man  kann  wohl  sagen,  daß  dieses  Buch  schier  die  ganze  Phä* 
nomenologie  des  Ekelhaften  enthält. 

Hierher  gehört  auch  P.  Bruegels  moralisierender  Kupfer* 
stich  »Die  Wollust«,  W.  Hausensteins  vortrefflicher  Mono* 
graphie  entnommen,  (Abb.  50).  Das  Blatt  ist  für  unser  Gefühl 
mit  den  denkbar  ungünstigsten  Mitteln  gemacht.  Die  trockene, 
gut  bürgerliche  Art  der  Zeichnung  entspricht  — immer  vom 
heutigen  Standpunkte  aus  — keineswegs  der  Absicht,  ein  er* 
schütterndes  und  abschreckendes  Gemälde  der  fleischlichen 
Üppigkeit  zu  entwerfen.  Diese  Fabelwesen  vereinigen  Formen 
von  lebenden  und  toten  Dingen  in  skurriler  und  wenig  glaub* 
hafter  Weise.  Manche  Gruppen  gehen  in  der  Erfindung  nicht 
über  die  phantastische  Phantasielosigkeit  eines  Bilderrätsels  hin* 
aus.  Auch  fehlt  dem  Blatte  die  Komposition  und  die  geschlossene 
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Abb.  48.  Jan  Both,  Abseits.  Zeichnung. 

(Teyler^Stiftung,  Haarlem.) 


Wirkung;  man  muß  es  ablesen  wie  etwas  Geschriebenes,  ja 
nachbuchstabieren  wie  eben  einen  Rebus.  Aber  all  dieses  um 
wahrscheinliche  Gewürm  und  Getier,  das  mit  seinen  Geschlechts* 
teilen  äffisch  prunkt,  das  Himmel,  Erde  und  Wasser  mit  Un* 
fläterei  besudelt,  das  alle  seine  Gliedmaßen  zu  hündischer 
Unzucht  mißbraucht,  all  dieses  hundertfältige  Kriechen,  Zappeln 
und  Begatten  von  Wesen,  die  an  sich  schon  von  läppischer 
Widrigkeit  sind  — das  gibt  eine  so  rücksichtslose  Häufung 
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Abb.  49.  Heinrich  Kley,  Zeichnung. 

Aus  dem  »Skizzenbuch«.  Hundert  Federzeichnungen.  Verlag  Albert  Langen,  München. 

Zu  Seite  78. 


ekelhafter  Eindrücke,  daß  sich  die  Wirkung  schließlich  doch  ein* 
stellt,  wenn  auch  auf  ganz  anderem  Wege,  als  wir  es  gewohnt  sind. 

Am  liebsten  aber  kommt  das  Grauen  nicht  mit  dem  Ge* 
lächter,  der  Banalität  oder  dem  Ekel  allein,  sondern  mit  allen 
zusammen  und  nimmt  noch  die  spitzigen  Schauer  des  Gräßlichen 
und  die  zermalmenden  Schauer  des  Scheußlichen  als  Begleiter 
mit.  Es  kommt  mit  Zymbelschall  und  Hörnerbrüllen,  mit  dem 
Rasseln  des  Tamburins  und  dem  Kichern  der  Kastagnetten. 
Der  Teufel  des  H.  Bosch  (Abb.  76),  die  Kriegsgreuel  des 
famosen  Jacques  Callot  (Abb.  67)  und  viele  andere  unserer 
Abbildungen  tun  zur  Genüge  dar,  wie  üppig  das  Grauen 
seine  einfache  Melodie  zu  orchestrieren  vermag.  Nicht  zuletzt 
auch  die  Kupfer  des  großen  englischen  Moralisten  Hogarth, 
der  beispielsweise  in  dem  Blatte  »Die  Schnapsstraße«  (Abb.  44) 
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Abb.  50.  Pieter  Bruegel  d.  Ä.,  Allegorie  der  Wollust.  Kupferstich. 

Zu  Seite  68  u.  117. 


Abb.  51.  Francisco  Goya,  Du  wirst  ihnen  nicht  entrinnen. 

Aus  den  Caprichos.  Radierung. 
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Abb.  52.  Aubrey  Beardsley,  Messalina. 

Zu  Seite  117  u.  123. 


73 


Abb.  53.  Felicien  Rops,  Le  vice  supreme.  Radierung. 

Nach  L’Art  et  le  Beau,  Juni  1906. 
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iewissensbisse.  Aus  dem  »Simplicissimus« 
Zu  Seite  60. 


so  ziemlich  alle  Verwandlungen  der  alkoholischen  Zerrüttung  zu 
einem  grauenvollen  Bilde  dämonischer  Verwüstung  vereinigt.  Das 
sind  nicht  Trinker,  sondern  Besessene,  die  da  wie  Schweine  her* 
umliegen,  die  Mäuler  von  Geifer  triefend,  sich  gegenseitig  zer* 
fleischend  oder  mit  läppischem  Grinsen  selbst  einem  ekelhaften 
Tod  in  die  Arme  torkelnd.  Auch  Rops  ist  hier  wieder  zu  nennen 
mit  dem  Blatte  »Mors  syphilitica«,  das  den  Ekel  der  gräßlich* 
sten  Krankheit,  des  Dirnentums  und  des  Lasters  mit  dem  Grauen 
vor  dem  Tode  vereinigt  — ein  modernes  Gegenstück  zu  der 
Bruegelschen  »Wollust«  und  zugleich  sehr  bezeichnend  für  den 
Unterschied  zwischen  alter  und  neuer  Art  der  Pointierung. 

Eine  Spielart  des  Negativen,  die  manche  liebenswürdige  Seite 
aufweist,  liegt  im  Grotesken  vor.  Es  ist  ein  Spezialfall  der  Ver* 
bindung  Grauen  und  Komik,  die  oben  kurz  behandelt  wurde. 

Im  Grotesken  verbindet  sich  das  Grauen  stets  mit  dem 
Gelächter,  ja,  es  tritt  selbst  hinter  diesem  zurück  und  wird 
bis  zum  bloß  Seltsamen,  Skurrilen  oder  Befremdlichen  herab* 
gemindert.  Es  ist  in  der  Regel  ein  Ausdruck  bewußter  Welt* 
ironie,  eine  Darstellung  des  Weltwiderspruches  in  seiner  jokosen 
Form,  die  da  eintritt,  wo  sich  der  Mensch  gewissermaßen  vor 
seinem  eigenen  Streben  ins  Ungemessene  oder  vor  einer  sonstigen 
Bedrohung  seiner  irdischen  Konturen  salvieren  möchte. 

Der  Mensch,  halb  Bürger  einer  irdischen,  halb  Bürger 
einer  überirdischen  Welt,  erfährt  nur  zu  oft  am  eigenen  Leibe 
die  Widersprüche,  die  sich  aus  dieser  Zwitterstellung  ergeben. 
Die  Realität  schlägt  der  Idee  so  oft  ihr  Schnippchen,  die  Be* 
dingtheit  alles  Irdischen  erscheint  neben  der  „Liebhaberei  für 
das  Absolute“,  der  zunächst  alle  Wertbegriffe  des  Menschen 
entstammen,  in  einem  so  grimassenhaften  Lichte,  daß  der  Mensch, 
von  äffischen  Trieben  nicht  frei,  diese  Weltgrimasse  gleichsam 
nachschneidet.  Ironie  ist  ein  Hilfsmittel,  selbst  unter  panischen 
Horizonten  eine  ach!  so  relative  Existenz  zu  behaupten  und 
durchzusetzen.  Und  das  Groteske  ist  das  Ausdrucksmittel 
solcher  Ironie.  Es  lebt  von  den  Gefühlen  des  Staunens,  der 
Befremdung  und  genießt  gerade  zum  gegenwärtigen  Zeitpunkte 
eine  ungemeine  Popularität.  Warum,  davon  später. 

Zur  modernen  Groteske  gehört  der  harmlose  Exzentrik* 
Spaß,  wie  ihn  Kley  (Abb.  49)  kultiviert.  Zu  ihr  gehört  das 
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Abb.  55.  Lukas  Cranach,  Die  Kreuzigung  Christi.  Holzschnitt. 
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Abb.  56.  Holzschnitt  aus  »Spiegel  menschlicher  Behaltniß«. 

Basel  1476,  Bernhard  Richel. 

zornige,  verzweifelte  Lachen,  wie  es  aus  Barlachs  monumem 
talen  Gruppen  spricht.  Barlach  ist  unzweifelhaft  einer  unserer 
eigenwüchsigsten  neueren  Plastiker.  Er  ist  einer  derjenigen 
Künstler,  denen  das  Groteske  nicht  ein  beliebiges,  willkürlich 
benutztes  und  dann  wieder  beiseite  gestelltes  Ausdrucksmittel 
ist,  sondern  mit  dessen  Wesen  dies  Ausdrucksmittel  eng  und 
notwendig  verwachsen  ist,  — dem  es  Schicksal  ist.  Deshalb 
haben  alle  seine  Arbeiten  das  zwingend  Überzeugende.  Das 
Groteske  bei  ihm  bedarf  niemals  literarischer  Interpretation,  es 
ist  ganz  plastische  Form,  plastische  Form  auch  in  seinen  Zeich* 
nungen.  So  ist  es  gleichgültig,  ob  die  drei  Weiber  der  Abb.  73 
Schicksalsgöttinnen  oder  Hexen  oder  sonst  was  sind.  Wie  arm 
werden  diese  Titel  vor  ihrem  Reichtum  an  charakteristischer 
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Abb.  57.  Francisco  Goya,  Mitten  in  der  Fastenzeit.  Kreidezeichnung. 

Zu  Seite  117. 


Form.  Das  sich  am  Boden  wälzende  Bettelweib  (Abb.  46) 
läßt  deutlich  erkennen,  wie  Barlach  aus  dem  unmittelbaren 
Natureindruck  seine  große,  einfache  Form  gewinnt.  Die  Schauer 
des  Alkoholismus,  die  Hogarth  (Abb.  44)  aus  hundert  Einzeh 
fällen  summiert,  so  daß  sich  etwas  Bilderbogenmäßiges  ergibt, 
faßt  Barlach  in  dem  einen  Kopf  der  russischen  Säuferin  (Abb. 45) 
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Abb.  58.  Albr.  Altdorfer,  Rahel  schlägt  Sisara  einen  Nagel  ins  Gehirn. 

Holzschnitt. 

zu  einem  monumentalen  Ausdruck  zusammen.  Daß  dem  Künstler 
auch  der  groteske  Humor  nicht  mangelt,  geht  aus  seinem  sich 
tätschelnden  Liebespaar  hervor  (Abb.  9),  mit  dem  er  die  Pham 
tastik  unserer  gotischen  Holzschnitzer  fortsetzt.  Von  ihr  geben 
wir  mit  Syrlin’s  Ulmer  Chorgestühl  eine  prachtvolle  Probe 
(Abb.  8).  Das  trockene,  pedantische  Glotzen  und  Erstaunen, 
wie  es  Markus  Behmer  (Abb.  10)  darstellt,  die  gemütlichen, 
possierlichen  Kalauer  der  Form,  die  Doms  zeichnet,  die  derben, 
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Abb.  59.  Honore  Daumier,  Der  Mord  in  der  Rue  Transnonain.  Lithographie. 

Zu  Seite  37. 


Abb.  60.  Aus  Felix  Valloton,  Der  Mord.  Holzschnitt. 

Aus:  J.  Maier=Graefe,  Felix  Valloton.  Verlag  J.  A.  Stargardt,  Berlin. 

Zu  Seite  37  u.  123. 


82 


Al  LB 


Abb.  61.  Vincent  van  Gogh,  Gefangenenhof.  Gemälde. 

Zu  Seite  66  u.  114. 
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Abb  62.  Hokusai,  Der  Geist  der  Kasane  erscheint  ihrem  Gatten,  der  sie 
ermordet  hat.  Aus  dem  10.  Bande  des  Mangwa. 
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Abb.  63.  Hokusai,  Ein  verbrennender  Lampion,  mit  einem 
Gebetsverse  an  »Amida«  (Buddha)  beschrieben,  nimmt  die  Ge* 
sichtszüge  der  von  ihrem  Gatten  zu  Tode  gequälten  Oishbsan 
an,  über  deren  Grabe  er  aufgehängt  ist.  Aus  den  »Hyaku 
monogatari«  (100  Erzählungen)  1830. 

Zu  Seite  66. 
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Abb.  64.  Hokusai,  »Die  lächelnde  Hannya«,  ein  weib= 
licher  Dämon  mit  entsetzlichem  Antlitz,  die  ein  Kind  zerfleischt 
hat.  Aus  den  »Hyaku  monogatari«  (100  Erzählungen)  von  1830. 
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Abb.  65.  Alfred  Kubin,  Der  Krieg.  Zeichnung. 

Aus  dem  »Hyperion*Almanach«.  Verlag  Hans  von  Weber,  München. 
Zu  Seite  67. 
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ghe,  Kriegsszenen  und  Greueltaten  in  den  Niederlanden  1672—73. 


Jacques  Callot,  Der  Baum  mit  den  Gehenkten.  Aus  den  Kriegsgreueln.  Kupferstich. 


Abb.  68.  Francisco  Goya,  Wer  weiß,  warum?  Aus  den  Kriegsgreueln.  Radierung. 
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Abb.  69.  Franzisco  Goya,  Erschießung  der  Rebellen.  Gemälde,  Prado. 

Zu  Seite  118. 

oberbayrischen  Späße,  die  Mayrshofer  (Abb.  88)  seine  Ske* 
lette  mit  schwammigen  Weibern  treiben  läßt.  Auch  die  sublime, 
ironische,  feingeistige  Eschatologie  Th.  Th.  Heines,  dessen 
Teufel  und  Engel  (Abb.  78  und  79)  die  feine  Grenze  zwischen 
Schimpf  und  Ernst  so  haarscharf  einhalten,  daß  an  ihnen  das 
Wesen  der  modernen  Groteske  als  an  einem  Schulfalle  studiert 
werden  kann.  Seine  Ironie  ist  nicht  die  Ironie  eines  Freigeistes, 
der  da  ein  Jägerhemd  und  eine  eben  so  selten  gewechselte 
Weltanschauung  hat  und  an  den  Teufel  »nicht  glaubt«.  Seine 
Teufelstatuette  hat  ein  feines  Lächeln  und  behauptet:  eine  ge* 
wisse  Sorte  von  derben,  lausbübischen,  hirnlosen  und  hohn* 
grinsenden  Teufelsstreichen  könnte  diese  Figur  zum  Autor  haben, 
diesen  wie  ein  fleißiger,  pflichttreuer  Beamter  beschäftigten 
Schrittes  dahineilenden  Höllenbewohner,  der  deshalb  so  er* 
schütternd  komisch  wirkt,  weil  er  selbst  von  dieser  Komik  nicht 
die  mindeste  Ahnung  hat. 

Die  neue  Engelstatuette  weist  eine  noch  feinere,  geistigere 
Art  des  Grotesken  auf.  In  ihr  ist  so  viel  hektische  Verzückt* 
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heit,  so  viel  seliges  Hinschmelzen  im  Lichte,  so  viel  fanatische 
Anbetung,  so  viel  rührende  stofflose  Zartheit  der  Glieder,  und 
zugleich  in  der  ausdrucksvollen  Wölbung  der  Fittiche  so  viel 
Macht,  daß  die  Ironie,  die  trotzdem  darin  steckt,  fast  verschwindet 
und  nur  eben  dieses  Lächeln  übrig  läßt,  dieses  sublime,  unbe* 
stimmte  Lächeln. 

Weshalb  gerade  heute  das  Groteske  so  populär  ist? 

Eben  wegen  der  Mischgefühle,  von  denen  es  ausgeht  und 
die  es  erzeugt.  Mischgefühle  müssen  populär  sein  in  einer  Zeit, 
deren  neues  Pathos  erst  im  Werden  ist  und  der  zur  entschlossenen 
Verneinung  die  Lust  wie  die  Kraft  mangelt.  Das  Groteske 
drückt  die  moderne  Idee  der  Welt  am  besten  aus,  indem  es  die 
beiden  Seiten  der  Welt  — man  mag  sie  nennen,  wie  man  will 
— gewissermaßen  untereinander  mengt,  ohne  die  Versöhnung 
zu  suchen,  ohne  die  Versöhnung  zu  wagen. 

Die  Menschheit,  die  sich  auf  ihre  höchste  menschliche  Kraft 
noch  nicht  besonnen  hat,  die  nicht  männlich  zu  scheiden  wagt, 
die  sich  nicht  zu  bejahen  traut  aus  Furcht,  sich  damit  einige 
Möglichkeiten  zu  verbauen,  diese  Menschheit  wird  dem  Gro* 
tesken  Beifall  lachen  als  einem  wahren  Spiegelbilde  ihrer  geistigen 
Verfassung.  Die  Zeiten,  die  sich  vor  dem  Festlegen  fürchten, 
junge  Zeiten  und  junge  Menschen,  werden  die  Zauberin  Ironie 
und  das  Groteske  lieben,  das  sowohl  das  Grauen  als  auch  seine 
banale  oder  lächerliche  Maske  ironisiert. 

Kann  man  sich  Schiller  als  Groteskenschreiber  denken? 
Nein.  Aber  wie  echte  Kinder  der  Zeit  sind  Männer  wie  We* 
dekind  oder  Shaw,  wenn  sie  vor  dem  Welträtsel  stets  in 
verlegenes  Grimassieren  geraten!  Man  sieht,  nicht  nur  die  Lust 
am  Grauen,  sondern  auch  die  Lust  am  Grotesken  kann  durch 
die  Rücksicht  auf  die  Integrität  des  Weltgefühls  diktiert  sein. 

Auf  der  Linie,  mit  der  das  Groteske  an  die  Karikatur  und 
an  das  Humoristische  grenzt,  stehen  die  Lithographien  Honore 
Daumiers  mit  ihrem  breiten  Lachen  und  ihrem  ungeheuren 
humoristischen  Temperament  (Abb.  26,  27,  28).  Die  Gemälde  des 
Meisters  mit  ihren  großartigen  dramatischen  Finsternissen  geben 
zu  erkennen,  daß  ihm  das  Grauen  nicht  fremd  war.  In  diesen 
seinen  Karikaturen  fehlt  es  fast  vollständig  und  wird  ganz  durch 
die  skurrile  Schnurre  ersetzt,  die  mit  einem  beispiellosen  Glanz 


92 


Abb.  70.  Anton  Wiertz,  Ein  Großer  der  Erde.  Brüssel,  Wiertz* Museum. 

Zu  Seite  56. 
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Abb.  71.  Hans  Baidung  Grien,  Hexensabbath.  Holzschnitt  mit  drei 

Platten.  1510. 

Zu  Seite  14. 
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Abb.  72.  Francisco  Goya,  Strafgericht.  Aus  den  Caprichos.  Radierung. 
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Abb.  75.  Von  eyner  edlen  frowen,  wie  die  vor  eym  Spiegel  stund,  sich 
schmukend,  unnd  sy  jn  dem  Spiegel  den  tüfel  sach,  jr  den  hyndern  zeigend. 

Holzschnitt  aus  dem  »Ritter  von  Thurn«  1493. 

der  Einfälle  und  einer  unerhörten  Schlagkraft  des  Ausdruckes 
hervortritt. 

Zur  selben  Kategorie  gehören  Keisais  Grotesktänzer  (Abb. 
19),  deren  Figuren  der  japanische  Meister  das  ganze  Feuer  seines 
asiatischen  Temperamentes  mitgeteilt  hat.  Das  Darstellungs* 
mittel  scheint  hier  selbständig  geworden  zu  sein,  um  sich  einem 
schrankenlosen,  überschwenglichen  Leben  hinzugeben. 

Hand  in  Hand  mit  der  Vorliebe,  die  die  Gegenwart  dem 
Grotesken  und  dem  Grauenvollen  entgegenbringt,  geht  die  Ent* 
wicklung  einer  Reihe  hervorragender  neuer  Ausdrucksmittel 
zur  Darstellung  dieser  Empfindungen. 

Die  Krönung  dieser  Entwickelung  bedeutet  der  Impressio* 


101 


Abb.  76. 


Hieronymus  Bosch,  Teufel.  Federzeichnung. 
Zu  Seite  7CX 
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Abb.  77.  Max  Mayrshofer,  Der  Teufelsritt.  Tuschzeichnung. 

nismus.  Er  hat  das  Panische  gleichsam  im  Leibe.  Denn  er 
geht  ausdrücklich  darauf  aus,  die  Dinge  in  der  Einzigkeit  und 
Plötzlichkeit,  in  der  Fremdheit  und  sogar  in  der  Wildheit  ihrer 
Erscheinung  wiederzugeben.  Alle  seine  Ausdrucksmittel  sind 
entwickelt  und  geschärft  an  diesem  Streben,  das  panisch  Er* 
regende  des  Objektes  in  seiner  schlagendsten  Formulierung 
auszuprägen.  Die  Fremdgefühle  sind  für  den  Impressionisten 
nicht  ein  Stoff  oder  ein  Agens  wie  viele  andere,  sondern  sie  in* 
spirieren  seine  ganze  Auffassung  und  leiten  ihm  die  Hand. 
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Abb.  78.  Th.  Th.  Heine,  Teufel.  Bronzestatuette. 

Aus:  Hermann  Esswein,  Moderne  Illustratoren.  Band  I,  Th.  Th.  Heine.  Zu  Seite  91. 


Abb.  79.  Th.  Th.  Heine,  Engel. 

Zu  Seite  91. 

Die  ältere  Zeichnung  stellt,  von  nicht  sehr  zahlreichen  Aus* 
nahmen  abgesehen,  ihre  Objekte  in  einer  durchaus  assimilierenden 
Weise  dar,  durch  welche  das  Befremdliche  ihrer  Erscheinung 
beschwichtigt  wird.  Wagt  sie  sich  auch  an  Gegenstände  voll 
Wildheit,  so  liegt  doch  in  der  gelassenen  Ausführlichkeit  ihrer 
Wiedergabe,  in  der  ruhevollen  Festigkeit  ihres  Striches  etwas 
Ähnliches  wie  — mutatis  mutandis  — in  dem  Löwen  des  wackeren 
Webers  Zettel,  der  sanft  und  melodisch  brüllt  wie  eine  Nachti* 
gall,  damit  die  Damen  nicht  erschrecken. 

Bei  der  impressionistischen  Zeichnung  zittert  alles  Hand* 
werkliche  in  der  seelischen  Erregung  mit.  Strich,  Linie  und 
Fleck  beben  im  gleichen  Rhythmus  der  Befremdung.  Der  Im* 
pressionismus  ist  der  technische  Ausdruck  des  Staunens  vor 
den  Dingen.  Ein  objektives  Ideal  der  Durcharbeitung  gibt  es 
für  ihn  nicht.  Alles  Handwerkliche  ordnet  er  dem  rücksichts* 
losen  Streben  nach  der  Pointierung  des  Staunens  unter.  Er  sieht 
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Abb.  81.  Martin  Schongauer,  Versuchung  des  heiligen  Antonius.  Kupferstich. 

Zu  Seite  17. 
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Abb.  82.  Jacques  Callot,  Versuchung  des  heiligen  Antonius.  Ausschnitt. 

Zu  Seite  17. 
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Abb.  84.  Hokusai,  Das  Skelett  des  ermordeten  Kohada 
Koheje  erscheint  über  dem  Moskitovorhang  im  Schlafgemach 
deines  Mörders  als  Traumbild.  Aus  den  »Hyaku  monogatari« 

(100  Erzählungen)  von  1830. 

die  Dinge  voraussetzungslos  und  wie  in  vollkommener  Unkennt* 
nis  ihrer  Bedeutung. 

In  der  Wiedergabe  der  Gefühle  des  Staunens  streift  er 
schon  ganz  unwillkürlich  das  Groteske.  Drückt  der  impressio* 
nistische  Künstler  aber  mit  Willen  das  Grauenvolle  oder  das 
Groteske  aus,  so  geschieht  es  mit  einem  Erfolg,  der  den  alten 
Mitteln  in  der  Regel  versagt  blieb. 

Vor  allem  arbeitet  der  Impressionist  mit  dem  Lichte.  Er 
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Abb.  85.  Albrecht  Dürer:  Der  reitende  Tod.  Zeichnung  v.  J.  1505. 

London. 

stellt  das  Schrecknis  in  eine  gespenstische  Helle  und  legt  Schatten 
an,  deren  ahnungsvolles  Dunkel  dem  Grauen  eine  sichere  Heim? 
statte  bietet.  So  verfährt  Kubin,  wenn  er  auf  seine  Riesenspinne 
einen  atemlosen,  geisterhaften  Schein  fallen  läßt,  der  geradezu 
als  optische  Angst  wirkt.  Auch  Van  Gogh  hat  in  seinem  Ge? 
fängnishof  (Abb.  61)  diese  pointierende  Helle,  die  radiale  Schatten 
wirft  und  den  Eindruck  des  irren  Rundlaufs  wesentlich  verstärkt. 
Licht  ist  etwas  Geistiges  und  wirkt  infolge  seiner  Verwandt? 
schaft  mit  dem  Seelischen  auch  am  unmittelbarsten  auf  den 
Menschen  ein.  Licht  an  sich  kann  die  Empfindung  des  Grauen? 
vollen  oder  Grotesken  auslösen,  ohne  daß  der  Gegenstand  da? 
nach  beschaffen  wäre.  So  gibt  es  von  Kubin  ein  Blatt  »Das 
Zinshaus«  (Abb.  29),  das  eine  einfache,  alltägliche  Mietkaserne 
darstellt.  Aber  diese  triste  Baracke  wird  von  einem  so  bösen, 
schwülen  Traumlicht  erhellt,  »gezeichnet«,  daß  sie  zum  Hause  des 
Schreckens  wird,  ohne  daß  man  dessen  Klauen,  Fangrüssel  oder 
Mordmesser  aus  den  schwarzen  Fensterlöchern  drohen  sähe. 
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Abb.  86.  Hans  Holbein  d.  J.,  Holz* 
schnitt  aus  dem  Totentanz. 

Die  zeichnerische  Auffassung  richtet  sich  beim  modernen 
Künstler  ganz  nach  den  Absichten  der  Pointierung.  Alle  Frei* 
heiten  sind  ihr  gestattet.  Sie  wetteifert  mit  der  Malerei  oder 
geht  ihren  strengen,  einfachen  Liniengang,  sie  teilt  die  Formen 
in  schwarz*weiße  Flächen  auf  oder  arbeitet  mit  einem  krausen 
Wirrwar  von  Mitteln,  ohne  jede  Phrasierung.  Sie  geht  bis  zur 
reinen  »psychologischen  Linie«,  die  vielmehr  Gefühlskurve  als 
zeichnerischer  Ausdruck  des  Objektes  ist.  Das  rhythmische 
Liniengewoge  in  Munchs  Sterbezimmer  (Abb.  89)  samt  den 
Geistgesichten,  die  auf  seiner  Flut  schwanken,  stammt  offenbar 
aus  der  Seele  des  Sterbenden.  Indem  wir  mit  unseren  Augen 
diese  letzten  optischen  Phantasien  des  erlöschenden  Hirnes  am 
sehen,  liegen  wir  selbst  auf  dem  Totenbett.  Die  dünnen, 
kranken  Linien,  die  die  Arme  und  Hände  des  Opfers  zeichnen, 
suggerieren  uns  das  schwindende  Körpergefühl.  Die  schweren 
Schatten,  die  den  Raum  füllen,  sind  schon  letzte  Nacht,  die 
wir  sehen,  wie  die  Sterbende  sie  sieht.  Das  entleerte  spitze  Ge* 
sicht  der  Frau  im  Hintergrund,  ist  vom  Tode  so  vereinfacht. 
Dieser  Welt  gehört  nur  die  vordere  Mädchenfigur  restlos  an. 
Sie  wird  von  uns,  den  Lebenden  und  Gesunden,  so  gesehen, 

8* 
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Abb.  87.  Alfred  Rethel,  Der  Tod  als  Würger.  Holzschnitt. 
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Abb.  88.  Max  Mayrshofer,  Der  Tod 
erschreckt  ein  dickes  Weib.  Tusch* 

Zeichnung. 

Zu  Seite  91. 

und  sie  gibt  mit  der  albernen,  platten  Ratlosigkeit  ihrer  Mienen 
die  stärkste  Empfindung  von  der  lautlosen  Abmetzelung,  die 
eine  Spanne  von  ihr  entfernt  geschieht. 

Glänzende  Beispiele  impressionistisch  moderner  Pointierung 
bieten  zahlreiche  Blätter  von  Beardsley  (Abb.  52),  dem  Dandy 
des  Schreckens,  dem  hohen  Künstler  aller  zärtlichen  Verrucht* 
heiten  und  empfindsamen  Brutalitäten.  Seine  Domäne  ist  das 
Grauen,  das  auf  verbindlichen  Katzenpfoten  kommt,  der  laut* 
lose,  wollüstige  Krampf  der  Empfindungen,  die  sanften,  heim* 
liehen,  parfümierten  Greuel,  die  von  den  lauten  Greueln  Goyas 
(Abb.  51,  57,  68)  so  verschieden  sind  wie  das  Gift  vom  Messer. 
Seine  Darstellungsweise  kennzeichnet  die  erlauchte,  weltmännische 
Ruhe  der  Linie  und  die  schwärmerische  Phantastik  der  Er* 
findung,  die  einen  verschwiegenen,  überschwellenden  Prunk  der 
Gesichte  erzeugt.  Diese  Ruhe  und  Gehaltenheit  der  Linie, 
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die  sich  sorgsam,  Punkt  für  Punkt,  durch  die  Dessous  galanter 
Damen  und  durch  das  Spitzengewölk  der  mit  weibischem  Prunk 
gekleideten  Männer  einschmeichelt!  Von  Caligula,  dem  kaiser* 
liehen  Neurastheniker,  wird  erzählt,  daß  er  seinen  überreizten 
Nerven  gern  den  Anblick  fließenden  Blutes  gönnte  und  dabei 
seine  Ataraxie  lobte,  die  ihn  diesen  Anblick  ohne  Erregung  er* 
tragen  lasse.  Einen  ähnlichen  Eindruck  macht  die  preziöse,  unter* 
strichene  Ruhe,  die  Beardsleys  Linie  zur  Schau  trägt.  Denn  seine 
Schöpfungen  sind  in  ihrer  dämonischen  Feindschaft  gegen  alles 
Ethische  reine  »Teufelei«,  das  heißt  nicht  etwa  Zeugnisse  aktiver 
Bosheit,  sondern  Zeugnisse  der  tiefen  seelischen  Entkräftung  der 
Zeit.  Sie  spricht  sich  aus  in  der  Lähmung  des  Lebenstriebes, 
in  der  Verschmähung  der  Lebensstützen,  wie  sie  die  kräftige 
Betätigung  des  »Ideenvermögens«  zu  bieten  vermag.  Diese 
Lebensschwäche  wirkt  negativ,  und  solche  passive  Negation  ist 
auch  der  Fall  Beardsleys. 

Als  Beleg  für  eine  glänzende  illustrative  Pointierung  des 
Grauens  wird  seine  »Messalina«  (Abb.  52)  willkommen  sein. 
Die  massigen,  entblößten  Brüste  dieser  klotzig  einhertrampelnden 
Weibsperson,  aus  tiefer  Schwärze  leuchtend,  enthalten  das  ganze 
wütende  Fleisch  der  königlichen  Dirne;  dazu  der  Kopf  mit 
den  brutalen,  unbeherrschten  Zügen,  das  spitzige  Wieselgesicht 
der  Kupplerin  — ohne  jede  allegorische  Beigabe  ist  das  ein* 
dringlichste  Bild  der  Venus  vulgivaga  hingestellt.  Das  Ganze 
ist  kennzeichnend  für  die  moderne  Kunst  der  Andeutung;  sie 
gibt  nur  Stichworte,  nur  knappe  Daten,  die  aber  des  Stoffes 
Quintessenz  in  schärfster  Verdichtung  enthalten. 

Von  hier  bis  zu  dem  »Morde«  Felix  Vallotons  (Abb.  60) 
ist  nur  ein  Schritt.  Auch  hier  knappste  Andeutung,  giftigste 
Essenz.  Den  eigentlichen  Vorgang  verbirgt  die  Kulisse  der 
Bettlade.  Man  sieht  nur  das  gezückte  Messer,  das  kein  Zurück 
mehr  kennt,  errät  aus  den  zornigen  Falten  des  Ärmels  den 
wütenden  Raptus  des  Zustoßens  und  aus  dem  schon  wesenlosen 
Unterarm  des  Opfers  die  Vergeblichkeit  desWehrens.  Das  ist 
nicht  die  Abbildung  eines  Mörders  und  seines  Opfers,  sondern 
es  ist  das  reine  Porträt  des  unpersönlichen  Mordes.  Weder 
der  Täter  noch  der  Leidende  gelangen  zur  Diskussion.  Nur 
die  Tat  selbst,  dieses  Abstraktum,  steht  glorreich  da,  und  es 


118 


ist  keine  Frage,  daß  durch  dieses  Ausschalten  des  Persönlichen 
das  Entscheidende  in  der  Geste  des  Mordes  mit  höchster  Wucht 
zum  Ausdruck  kommt. 

Seiner  Zeit  weit  vorauseilend  hat  Goya  in  seinen  Gemälden 
und  Radierungen  unzweifelhaft  moderne  Handgriffe  der  Poin* 
tierung  angewendet.  Man  vergleiche  die  »Kriegsgreuel«  des 
Jacques  Callot  (Abb.  67)  mit  dem  Blatte,  das  hier  aus  Goyas 
gleichnamiger  Folge  wiedergegeben  ist  (Abb.  68).  Dort  ein 
ganzer  Baum  voll  Gehenkter,  die  sogar  noch  in  ihren  Todes* 
Zuckungen  die  überladene  Zierlichkeit  und  Eleganz  ihres  Zeit* 
alters  beibehalten  haben;  hier  nur  drei  oder  vier,  einer  im  Vor* 
dergrund,  die  anderen  schon  in  undeutlicher  Entfernung.  Die 
Figur  des  vorderen  Gehenkten  spräche  schon  an  und  für  sich 
eine  deutliche  Sprache.  Aber  man  muß  den  französischen  Sol* 
daten  betrachten,  der  den  Gemordeten  mit  sinnender  Gebärde 
anblickt,  man  muß  die  Unterschrift  lesen,  die  das  Motiv  seines 
Sinnens  angibt:  »Wer  weiß,  warum?«  Und  mit  einem  Schlage 
ist  dem  Beschauer  das  Gräßliche  sinnlosen  Mordens  so  unaus* 
weichlich  vor  die  Seele  gerückt,  daß  ihm  im  ersten  Augenblick 
das  Herz  stocken  möchte.  — Bei  Callot  hingegen  bleibt  das 
Ganze  eine  Theaterszene;  man  sucht  unwillkürlich  im  Vorder* 
gründe  den  Souffleurkasten  und  die  Schirme  der  Rampenlichter. 
Die  Gehenkten  mit  ihren  langen,  eleganten  Gliedmaßen  kommen 
nur  als  Ornamente  in  Betracht,  und  nichts  bahnt  ihrem  Sterben 
den  Weg  zu  unserem  Herzen. 

Oder  man  nehme  Goyas  »Erschießung  der  Rebellen«, 
(Abb.  69),  diesen  Akt  furchtbarster  Rache,  welche  je  die  be* 
leidigte  Menschheit  an  ihren  Schändern  genommen,  und  wohl 
das  Schrecklichste,  das  die  bildende  Kunst  bis  jetzt  hervorzu* 
bringen  gewagt  hat.  Es  würde  zu  weit  führen,  wollte  ich  diese 
beispiellose  Anhäufung  von  Grauen  analysieren,  das  hier  mit  hun* 
dert  Zungen  des  Mordes,  der  Todesangst  und  des  grimmigsten 
Mitleids  zu  uns  spricht.  Schon  die  Figur  des  einen  Getöteten  im 
Vordergründe,  dem  aus  gräßlichen  Schädellöchern  blutige  Hirn* 
masse  über  das  rührende,  wie  schlafende  Kindergesicht  fließt,  läßt 
alle  ähnlichen  Schrecknisse  weit  hinter  sich.  Auch  die  Lichtführung 
mit  ihrem  markanten  Hervorheben  der  Hauptgruppe  und  ihrem 
ganzen  dramatischen  Gange  könnte  ein  Kapitel  für  sich  bilden. 
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Abb.  90.  Hans  Burgkmair,  Die  apokalyptischen  Reiter.  Holzschnitt. 
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Abb.  91.  Hans  Holbein  d.  J.,  Holzschnitt  zur  Apokalypse. 

Aber  ich  möchte  nur  auf  einen  Zug  spezifisch  moderner 
Auffassungsweise  aufmerksam  machen:  Das  Peloton,  dem  die 
Abschlachtung  obliegt,  steht  vor  der  Lichtquelle,  so  daß  diese 
ganze  Reihe  von  Soldaten  zu  einer  Kulisse  zusammengeschlossen 
wird,  zu  einer  Kulisse  der  Vernichtung.  Sind  das  Menschen? 
Kein  einziger  zeigt  auch  nur  ein  Streifchen  des  Gesichtes.  Ver* 
mummte,  dunkle  Zauberer,  neigen  sie  alle  mit  gleicher  Bewegung 
die  Köpfe  mit  den  hohen  Tschakos  über  die  Flintenschlösser, 
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Abb.  92.  Rubens,  Detail  aus  dem  Jüngsten  Gericht.  München. 
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als  raunten  sie  ihnen  Beschwörungen  zu.  Drüben  das  entsetz* 
liehe  Wehren,  Beten  und  Heulen,  der  wildbewegte  Irrsinn  der 
Todesangst;  hier  das  eherne,  lautlose  Gleichmaß  der  drohenden 
Bewegung,  der  furchtbare,  ausdrucksvolle  Rhythmus  in  der 
Wiederholung  der  Geste  und  der  Flintenläufe.  Nein,  das  sind 
nicht  Menschen,  sondern  Vernichtungsmaschinen,  todbringende 
Automaten,  die  mitten  in  diesem  Übermaß  des  Jammers  noch 
das  Grauen  der  Maske  tragen. 

Unsere  Abbildungen  geben  einen  Begriff  davon,  wie  eifrig 
die  Künstler  aller  Zeiten  und  Gebiete  sich  bemüht  haben,  die 
Spielarten  des  Grauens,  alle  seine  befremdlichen  oder  ergötz* 
liehen,  erhebenden  oder  zerschmetternden  Mischungen  und 
Masken  darzustellen. 

Diese  Produktion  übersteigt  in  ihrem  Reichtum  alles  Maß 
und  liefert  in  ihrer  Gesamtheit  einen  riesigen  Hexenkessel  voll 
toller,  schwärmender  Negationen,  in  den  auch  der  kühle  Be* 
trachter  nicht  ohne  Ergriffenheit  hineinblickt.  Ergriffenheit  des* 
halb,  weil  doch  auch  dies  menschliches  Mühen  ist,  das,  wie  ich 
zu  zeigen  dachte,  zu  den  wichtigsten  menschlichen  Angelegen* 
heiten  in  Beziehung  steht. 

Fratzen  über  Fratzen,  ganze  Meere  von  Ungeheuern,  ganze 
Welten  grausamer  Fabelei,  tausend  Verzerrungen  und  Miß* 
deutungen,  Millionen  von  Verruchtheiten  und  Hohngelächtern! 
Entäußert  man  sich  auf  Augenblicke  der  menschlichen  Voraus* 
Setzungen,  so  bricht  man  in  Staunen  aus: 

Wie  wunderbar  sind  diese  Wesen,  diese  meine  Brüder, 
denen  ihre  wirkliche,  an  Gestalten  wahrlich  nicht  arme  Welt  so 
wenig  genügt,  daß  sie  aus  sich  diese  aberwitzige  andere  Welt 
erfanden! 

Aber  muß  man  ihnen  nicht  danken,  daß  sie  es  taten?  Ist 
es  nicht  wundersam,  dieses  Bevölkern  des  ewig  Leeren  mit  Ge* 
stalt,  dieses  treue  Formen  und  Vermenschlichen  des  Nichts, 
dieses  Wortefinden  für  Namenloses? 

Das  alles  ist  Arbeit  im  Dienste  der  Menschheit.  — Es  ist 
Teilnahme  an  dem  uralten  Kampfe  des  Menschen  gegen  den 
einzigen  Feind,  der  furchtbar  ist:  gegen  das  Nichts.  Alle  Ge* 
stalt  ist  dem  Menschen  lind  und  freund.  Sei  sie  auch  Un* 
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Die  Vorhölle.  Kupferstich. 
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gestalt,  Mißgestalt,  Schreckensgestalt,  sie  ist  doch  Form  und  des* 
halb  in  ihrer  innersten  Artung  ihm  verwandt.  Und  heiter  kehrt 
man  von  dieser  Welt  finsterer  Frömmigkeit  in  die  wirkliche  Welt 
zurück,  die  einzige,  in  der  es  zu  leben  und  zu  wirken  gilt. 
Schauder  und  Verneinung  mögen  ringsum  das  Land  der  Men* 
sehen  umgrenzen.  Kann  das  aber  das  Blühen  einer  einzigen 
Blume  widerlegen  oder  einen  einzigen  Kuß  um  seine  Würze 
bringen? 

Alle  diese  fieberischen  Visionen,  diese  Alpträume  und  Angst* 
gesichte  lassen  nur  um  so  deutlicher  fühlen,  was  des  Menschen 
eigentlicher  Besitz  ist  und  wo  seine  Kräfte  liegen.  Vom  Grenz* 
lande  des  Menschlichen  bringt  man  herzlichere  Heimatgefühle 
für  die  Erde  mit,  auf  der  es  Zauber  genug,  aber  keine  Zauberei 
gibt.  Wie  wunderbar  ist  das  Feste!  Wie  herrlich  und  an* 
betungswürdig  ist  die  unerschütterliche  Treue  der  Gesetze!  Das 
Regelwidrige  reizt,  die  Verneinung  berauscht,  wenn  man  das 
Feste  und  die  Bejahung  voraussetzt.  Komme  aber  vom  Regel* 
losen  her,  habe  dich  einmal  tief  in  die  Verneinung  untergetaucht, 
wie  strahlend  geht  dir  dann  die  Pracht  der  Gesetze  und  die 
tiefe  Schönheit  der  Bejahung  auf! 

Satan,  der  Romantiker,  wird  ewig  die  Ebben  Gottes  be* 
nutzen,  um  für  kurze  Zeit  den  Thron  zu  besteigen,  wenn  die 
Menschheit  in  ihrer  Bejahung  freudlos  erstarrt  ist.  Insbesondere 
die  jungen  Menschen  werden  sich  zu  allen  Zeiten  an  dem  in* 
fernalischen  Adel  der  Verneinung  berauschen  und  an  Pans  grau* 
samem  Maskenspiel  ihre  leidvolle  Ergötzung  haben. 

Aber  ewig  wird  sich  auch  Satans  Sturz  wiederholen,  und 
bis  tief  in  die  Fülle  der  Zeiten  hinein  wird  die  Welt  geschehen 
nach  der  Liebe  Gottes,  die  sich  bei  ihrem  allerersten  Erscheinen 
in  die  rhythmische  Formel  des  Gesetzes  kleidet:  »Solange  die 
Erde  stehet,  soll  nicht  aufhören  Same  und  Ernte,  Frost  und 
Hitze,  Sommer  und  Winter,  Tag  und  Nacht.« 
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LOVIS  CORINTH  : WEIBLICHER  AKT 

DER  NACKTE  MENSCH 

IN  DER  KUNST  ALLER  ZEITEN 

von  Dr.  Wilhelm  Hausenstein 

1.80  geheftet  Mit  150  Abbildungen  gebunden  2.80 

TAie  Darstellung  des  nackten  Menschen  stand  von  jeher  im  Mittelpunkt 
alles  künstlerischen  Schaffens.  Unser  Buch  bringt  in  zahlreichen 
großen  Abbildungen  eine  ganze  Geschichte  der  Darstellung  des  nackten 
Menschen,  von  den  ersten  Nachbildungsversuchen  kulturloser  Völker  bis 
hinauf  zu  unserer  höchstentwickelten  Kunst.  Die  Kunst  der  Ägypter,  der 
Griechen,  der  romanischen  und  gotischen  Epochen,  die  Renaissance,  die 
Blüte  der  Kunst  in  den  Niederlanden,  das  Rokoko,  das  französische  und 
deutsche  moderne  Kunstschaffen  zieht  an  uns  vorüber,  und  lehrt  uns,  wie 

wechselnd  das  Schönheitsideal  der  Jahrhunderte 

war.  Heute,  wo  man  sich  wieder  auf  natürliche  Körperpflege  besinnt  und 
nach  der  langen  einseitigen  Verstandesausbildung  wieder  den  Sinnen  ihr 
Recht  lassen  will,  ist  das  Buch  von  aktuellster  Bedeutung. 
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ROTHENBURG:  BLICK  DURCHS  TOR 


DIE  SCHONE  DEUTSCHE  STADT 
1.80  geheftet  SÜDDEUTSCHLAND  gebunden  2.80 
von  Dr.  Julius  Baum  — Mit  150  Abbildungen 

Tmmer  mehr  lernt  der  Deutsche  seine  eigene  Heimat  schätzen.  Bewegungen  wie  Heimatkunde, 
Denkmalpflege,  Heimatschutz  ziehen  immer  weitere  Kreise.  Auch  diese  Bände  wollen  in  Wort 
und  Bfld  das  Ihre  beitragen,  den  Deutschen  auf  die  Überfülle  von  Schönheiten  in  seinen  Städten 
zu  verweisen,  und  zugleich  Vorbilder  geben  für  die  Gestaltung  der  modernen  Städte. 

(Fortsetzung  nächste  Seite) 
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DIE  SCHÖNE  DEUTSCHE  STADT 
E80  geheftet  MITTELDEUTSCHLAND  gebunden  2.80 
von  Gustav  Wolf  — Mit  157  Abbildungen 

Jedermann  kennt  oder  hat  Bilder  von  Nürnberg,  Dresden,  von  Deutschlands  „berühmten 
Städten“  gesehen.  So  gut  wie  unbekannt  aber  sind  die  Hunderte  kleiner  Städte  abseits  der 
großen  Straße,  die  einen  unendlichen  Reichtum  an  Schönheiten  bergen.  Jeder  Band  bringt  aus 
etwa  80  Städten  Abbildungen,  die  größtenteils  nach  eigenen  Aufnahmen  des  Verfassers  her» 
gestellt  wurden. 
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LEONARDO  DA  VINCI 

Historischer  Roman  von  Dmitri  Mereschkowski 

720  Seiten  mit  Bildbeigaben 

i Mark  geheftet  gebunden  Mark  D 

Luxusausgabe  in  2 Bänden  M.  24.— 

Der  Roman  der  italienischen  Renaissance 

VVTir  sehen  in  ein  Chaos  von  sich  widerstreitenden  Strömungen,  ein  farbenfunkelndes,  von 
tausend  Gestalten  belebtes  Panorama  tut  sich  vor  uns  auf.  Alles  überragt  die  Gestalt 
Leonardos,  dieses  großen  Meisters  aller  Weisheit  und  Kunst.  Auf  wunderbare  Weise  versteht  es 
Mereschkowski  Personen,  ja  ganze  Städte  lebendig  und  vor  unsern  Augen  fast  greifbar  zu  machen. 
Wir  nehmen  teil  an  den  ersten  Kämpfen  des  Humanismus  und  sehen  aus  dem  dumpfen  Chaos 
mittelalterlichen  Glaubens  und  Aberglaubens  die  ersten  Vorkämpfer  für  Aufklärung  wie  Licht* 
strahlen  hervorbrechen.  Als  erster  und  vorderster  immer  Leonardo.  Die  Vielseitigkeit  Leonardos, 
seine  um  Jahrhunderte  vorauseilenden  Ideen,  setzen  ihn  mit  allen  Bewegungen  seiner  Zeit  in  Vers 
bindung,  und  so  erleben  wir  mit  seinem  Leben  das  Leben  der  ganzen  Epoche. 
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BISMARCK  UND  NAPOLEON  III.  AM  STRANDE  VON  BIARRITZ  1862 

DER  DEUTSCHE  IN  DER  ANEKDOTE 

Eine  deutsche  Kulturgeschichte  in  400  Anekdoten 

mit  6 Porträttafeln  Gesammelt  von  Tony  Kellen 

Geheftet  M.  1.80  Gebunden  M.  2.80 

TAie  schönsten  historischen  Anekdoten  von  den  alten  Germanen  bis  zu  Bismarck  sind  hier  ge« 
sammelt,  und  aus  diesen  kurzen  Aussprüchen,  ernsten  und  lustigen  Begebenheiten,  ergibt 
sich  schließlich  ein  Charakterbild  des  Deutschen. 
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ODER 

SITTLICHE 

UNSITTLICHE 

KUNST? 

1.80  geheftet 

von  Dr.  E.  W.  Bredt 
Mit  76  Abbildungen 
15.— 25.  Tausend 

gebunden  2.80 

üreiheit  der  echten,  großen  Kunst,  auch  wenn  sie  Nacktes  und  Sinnliches 
darstellt  1 Weg  mit  dem  süßlichen  Kitsch,  der  nur  auf  Lüsternheit 
spekuliert.  Nicht  die  Kunst  ist  reformbedürftig,  reformbedürftig  ist  heut# 
zutage  allein  der  Kunstbetrachtende,  das  Publikum! 

Die  Kritik  nahm  das  Buch  enthusiastisch  auf. 

„Sein  Schriftchen  stellt  einen  Beitrag  zur  Kunsterziehung  dar,  insofern  nur  diese  das  ehemalige 
gesunde  Verhältnis  der  großen  Menge  der  Genießenden  zum  freien  Schaffen  des  Künstlers  wieder 
hersteilen  kann.  Die  gut  gewählten  Abbildungen  und  die  eindringende,  leicht  verständliche  Dar* 
Stellung  unterstützen  die  Absicht  des  Verfassers  aufs  wirksamste.“  (Zeitschrift  für  Bücherfreunde.) 
„Der  unerschöpfliche  Stoff  ist  hier  knapp  in  klaren  Beispielen  aus  den  verschiedenen  Zeiten  be* 
handelt,  aber  bereits  das,  was  hier  in  diesen  knappen  Rahmen  gebracht  werden  konnte,  wird 
jeden  ohne  weiteres  überzeugen.“  (Curt  Bauer  in  der  Neuen  Hamburger  Zeitung.) 
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DAS  TIER  IN  DER  KUNST 

von  Reinhard  Piper 

Mit  130  Abbildungen 

1.80  geheftet  8.  Tausend  gebunden  2.80 

TAas  Tierbild  aller  Zeiten  und  Völker  vom  Steinzeitmenschen  bis  zu 
Gaul  und  Zügel  wird  hier  in  großen,  schönen  Abbildungen  mit  einem 
einfach  und  sachlich  geschriebenen  Text  vorgeführt.  Das  Buch  ist  zugleich 
eine  Ergänzung  zu  jeder  Naturgeschichte.  Alle  Tieie:  Mammut  und  Frosch, 
Löwe  und  Polyp  sind  vertreten.  Das  Buch  muß,  zumal  bei  seinem  billigen 
Preise,  in  die  weitesten  Kreise  dringen  und  wird  von  allen  Kunst?  und 
Tierfreunden  gleich  willkommen  geheißen. 

Prometheus:  Der  Gedanke  der  Zusammenstellung  eines  solchen  Werkes 
ist  sicherlich  ein  glücklicher.  Glänzend  aber  ist  die  Art  und  Weise,  wie 
derselbe  verwirklicht  worden  ist.  Mit  Hilfe  unserer  heute  so  hochstehenden 
graphischen  Technik  sind  wahrhaft  musterhafte  Illustrationen  geschaffen 
worden.  Man  kann  nur  hoffen  und  wünschen,  daß  das  Buch  ein  Volks? 

buch  werden  möge. 
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